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PRÉFACE 


L’essai qui suit est la première publication complète 
d’un projet dont l’origine remonte à près de quinze 
ans. À cette époque, j'avais passé mes examens de 
physique théorique et j’entrevoyais déjà la fin de mon 
mémoire. Par un heureux hasard, on me demanda de 
collaborer à un enseignement universitaire expérimen- 
tal de physique pour des non-scientifiques. Ce fut 
mon premier contact avec l’histoire des sciences. À ma 
grande surprise, ce contact avec des théories et des 
pratiques scientifiques dépassées mina en profondeur 
certaines de mes conceptions fondamentales sur la 
nature de la science et les raisons de son succès 
particulier. 

Ces conceptions, je les avais tirées en partie de ma 
formation scientifique elle-même, en partie d’un inté- 
rêt ancien et spontané que je portais à la philosophie 
des sciences. Or, quelles que fussent leur utilité 
pédagogique et leur plausibilité abstraite, ces notions 
ne s’adaptaient pas du tout à l’entreprise que révélait 
l’étude historique. Pourtant elles étaient et sont à la 
base de nombreuses discussions sur la science; les 
invraisemblances que je leur découvrais semblaient 
donc mériter vraiment qu’on s’y attache. Il en résulta 
un changement total dans mes projets de carrière : je 
passais de la physique à l’histoire des sciences puis, 
graduellement, de problèmes purement historiques je 
revins aux préoccupations plus philosophiques qui 
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m’avaient à l’origine conduit à l’histoire. A l’exception 
de quelques articles, cet essai est le premier, parmi 
mes œuvres publiées, où ces anciennes préoccupations 
tiennent la première place. Il constitue parfois une 
tentative pour expliquer à moi-même et à mes amis 
comment j'en suis arrivé à passer de la science à son 
histoire. 

Une première possibilité de poursuivre en profon- 
deur certaines des idées exposées ci-dessous m'a été 
fournie par une bourse de trois ans de la Society of 
Fellows de l’université de Harvard. Sans cette période 
de liberté, passer à un nouveau domaine d’étude 
m'aurait été beaucoup plus difficile, peut-être impos- 
sible. Une partie de mon temps durant ces années a été 
consacrée à l’histoire proprement dite des sciences. 
J'ai poursuivi en particulier l'étude des œuvres 
d’Alexandre Koyré et abordé pour la première fois 
celles d'Emile Meyerson, Hélène Metzger et Anne- 
liese Maier!. Ce groupe a montré avec une clarté 
particulière ce que c’était que de penser scientifique- 
ment à une époque où les canons de la pensée 
scientifique étaient très différents de ceux qui sont 
courants aujourd’hui. Bien que me paraissent de plus 
en plus discutables certaines de leurs interprétations 
historiques particulières, leurs œuvres et le livre de 
À. O. Lovejoy, the Great chain of being, ont joué un 
rôle capital, immédiatement après les textes originaux, 
dans la formation de ma conception de ce que peut 
être l’histoire des idées scientifiques. 

J'ai cependant passé beaucoup de temps durant ces 
années à explorer des domaines apparemment sans 
liens avec l’histoire des sciences mais où la recherche 


1. M'ont particulièrement influencé : les Etudes galiléennes 
d'Alexandre Koyré (3 vol., Paris, 1939); Emile Meyerson, dentité 
et réalité, wad. Kate Loewenberg. New York, 1930; Hélène 
Metzger, les Doctrines chimiques en France du début du xvu° à la fin 
du xvuf, Paris, 1923 et Newton, Stahl, Boerhaave et la doctrine 
chimique, Paris, 1930; Anneliese Maier, Die Vorläufer Galileis im 
x1v Jahrhundert (« Studien zur Naturphilosophie der Spätscholastik », 
Rome, 1949). 
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révèle maintenant des problèmes semblables à ceux 
que l’histoire me proposait. Une note explicative 
rencontrée par hasard me fit connaître les expériences 
de Jean Piaget explorant les différents univers de 
lPenfant qui grandit et le processus de transition qui 
permet de passer de l’un à l’autre?. L'un de mes 
collègues me fit lire les articles de psychologie de la 
perception, en particulier ceux des psychologues ges- 
taltistes; un autre m'initia aux spéculations de 
B. L. Whorf à propos des effets du langage sur notre 
conception du monde. W. V. O. Quine me fit 
apprécier les énigmes philosophiques que pose la 
distinction entre l’analytique et le synthétique *. Sans 
ce genre d’exploration au hasard que permet la Society 
of Fellows je n’aurais jamais rencontré la monographie 
presque inconnue de Ludwig Fleck, Enistehung und 
Entwicklung einer wissenschafilichen Tatsache (Bâle, 
1935), essai qui anticipait nombre de mes idées. Le 
travail de Fleck, et aussi une remarque d’un autre 
boursier, Francis X. Sutton, m'ont fait comprendre 
que ces idées demanderaient peut-être à être ratta- 
chées à la sociologie de la communauté scientifique. 
Les lecteurs ne trouveront ci-dessous que peu de 
références à ces travaux et à ces conversations, mais je 
leur suis redevable à plus d’égards qu’il ne m'est 
possible actuellement d’analyser ou d’évaluer. 

Durant ma dernière année de bourse, je fus invité à 
faire des conférences pour l’Institut Lowell de Boston, 
première occasion pour moi de mettre à l'épreuve ma 
conception des sciences, encore en formation, dans 


2. Du fait qu’ils exposent des concepts et des processus qui se 
dégagent directement de l’histoire des sciences, deux domaines dans 
les recherches de Piaget se sont révélés particulièrement impor- 
tants : la Causalité physique chez l'enfant, Paris, 1927, et les Notions 
de mouvement et de vitesse chez l'enfant, Paris, 1946. 

3. Les articles de Whorf ont été réunis par John B. Caroll dans 
Language, thought and reality — selected writings of Benjamin Lee 
Whorf (New York, 1956). Quine a présenté ses vues dans « Two 
Dogmas of Empiricism » ; réimprimé dans son livre From a Logical 
Point of View (Cambridge, Mass., 1953), pp. 20-46. 
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une série de huit conférences, en mars 1951, sur « la 
Recherche de la théorie en physique ». L'année 
suivante, je commençai à enseigner l’histoire des 
sciences proprement dite, et les problèmes posés par 
l’enseignement dans un domaine que je n’avais jamais 
étudié systématiquement ne me laissèrent que peu de 
temps pour expliciter et organiser les idées qui my 
avaient à l’origine amené. Heureusement, ces idées se 
révélèrent être une source d’orientation implicite et de 
structure pédagogique. 

Je dois donc remercier mes étudiants pour des 
renseignements précieux sur la viabilité de mes 
conceptions et sur les techniques permettant de les 
communiquer efficacement. Les mêmes problèmes, 
les mêmes perspectives donnent une unité à la plupart 
des études, principalement historiques et sans lien 
apparent, que j'ai publiées depuis cette époque. 
Plusieurs traitent du rôle capital qu’a joué tel ou tel 
principe métaphysique dans la recherche scientifique 
créatrice ; d’autres de la façon dont les bases expéri- 
mentales d’une nouvelle théorie sont accumulées et 
assimilées par les tenants d’une théorie plus ancienne 
et incompatible. Au cours de ce processus, elles en 
viennent à décrire ce type de développement que 
j'appellerai l'émergence d’une nouvelle théorie ou 
découverte. Il y a par ailleurs d’autres liens sembla- 
bles. 

L'étape finale du développement de cette monogra- 
phie a commencé avec une invitation à passer l’année 
1958-59 au Centre de recherches supérieures sur les 
sciences du comportement. Une fois de plus, il m'était 
permis d’accorder toute mon attention aux problèmes 
étudiés ci-dessous. Mais surtout, vivant dans une 
communauté composée en majorité de spécialistes des 
sciences sociales, si différents des spécialistes des 
sciences de la nature parmi lesquels j’avais été formé, 
je me trouvai en face de problèmes imprévus. En 
particulier, je fus frappé par le nombre et l'ampleur 
des divergences avouées opposant les spécialistes des 
sciences sociales au sujet de la nature des méthodes et 
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des problèmes scientifiques légitimes. L'histoire, tout 
autant que ma propre expérience m’amenait à 
mettre en doute que les spécialistes des sciences de la 
nature fussent en mesure d’apporter à ces questions 
des réponses plus précises ou plus définitives que leurs 
collègues des sciences sociales. Dans l’ensemble pour- 
tant, la pratique de l’astronomie, de la physique, de la 
chimie ou de la biologie ne fait pas naître de ces 
controverses sur les faits fondamentaux qui semblent 
aujourd’hui endémiques parmi les psychologues ou les 
sociologues. C’est en essayant de découvrir l’origine 
de cette différence que j’ai été amené à reconnaître le 
rôle joué dans la recherche scientifique par ce que j’ai 
depuis appelé les paradigmes, c’est-à-dire les décou- 
vertes scientifiques universellement reconnues qui, 
pour un temps, fournissent à une communauté de 
chercheurs des problèmes types et des solutions. Une 
fois mise en place cette pièce de mon puzzle, le 
brouillon de cet essai prit rapidement forme. 
Jusqu'au moment où une première version fut 
achevée et en grande partie revue, jai cru que le 
manuscrit paraîtrait exclusivement sous la forme d’un 
volume de l’Encyclopedia of unified science. Les direc- 
teurs de cette œuvre pionnière qui m’avaient d’abord 
sollicité, puis tenu fermement à ma promesse, attendi- 
rent finalement le résultat avec un tact et une patience 
extraordinaires. J'ai une grande dette envers eux, en 
particulier envers Charles Morris qui me stimula 
particulièrement et me conseilla à propos de mon 
manuscrit. Les limites restreintes de l’encyclopédie 
m’obligèrent cependant à présenter mes vues sous une 
forme extrêmement condensée et schématique. Bien 
que des événements ultérieurs aient atténué ces 
restrictions et permis une publication simultanée 
indépendante, ce travail reste un essai plutôt que le 
livre complet que mon sujet exigera finalement. 
Pourtant mon objectif étant avant tout de plaider 
pour un changement dans la perception et l’évaluation 
des données familières, le caractère schématique de 
cette première présentation n’est pas forcément un 
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inconvénient. Les lecteurs que leurs propres recher- 
ches auront préparés au genre de réorientation préco- 
nisé ici, trouveront même peut-être que la forme de 
l'essai est plus suggestive et plus facile à assimiler. 
Mais elle a ses désavantages, qui justifieront peut-être 
que j’expose dès le début quels compléments, tant en 
ampleur qu’en profondeur, j’espère inclure finalement 
dans une version plus longue de ce livre. On dispose 
de beaucoup plus de témoignages historiques que je 
n’ai pu en exploiter ici et ces témoignages viennent de 
l’histoire de la biologie aussi bien que de la physique. 
Si j'ai décidé dans cet essai de traiter exclusivement de 
ces dernières, c’est en partie pour lui donner plus de 
cohérence et en partie à cause de mes compétences 
actuelles. De plus, la conception de la science qui sera 
développée ici fait croire à la fécondité potentielle de 
nouveaux genres de recherches, historiques et sociolo- 
giques. Par exemple, la manière dont les anomalies, 
les faits contraires à toute attente, attirent l'attention 
croissante d’un groupe scientifique, serait à étudier en 
détail, de même que l’apparition possible de crises 
lorsque les tentatives répétées pour qu’une anomalie 
se conforme à la règle aboutissent régulièrement à un 
échec. Autre exemple : si j'ai raison de dire que 
chaque révolution scientifique modifie la perspective 
historique du groupe qui la vit, ce changement de 
perspectives devrait alors influer sur la structure des 
manuels et des publications de recherches postrévolu- 
tionnaires. Un des effets de ce changement — une 
nouvelle distribution des textes techniques cités dans 
les notes des comptes rendus de recherches — devrait 
être étudié en tant qu’indice possible de l’avènement 
d’une révolution. 

La nécessité de condenser mon texte à l’extrême 
m'a aussi forcé à supprimer la discussion d’un certain 
nombre de problèmes primordiaux. Ma distinction 
entre les périodes précédant et suivant l'établissement 
du paradigme dans le développement d’une science 
est, par exemple, beaucoup trop schématique. Cha- 
cune des écoles dont la concurrence caractérise la 
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période antérieure est guidée par quelque chose qui 
ressemble beaucoup à un paradigme; il y a des 
circonstances, que toutefois je crois rares, où deux 
paradigmes peuvent coexister en paix durant la 
période postérieure. La simple existence d’un para- 
digme n’est pas un critère suffisant pour que l’on 
trouve la transition évolutive étudiée au chapitre 
premier. Et, ce qui est plus grave, je n’ai rien dit du 
rôle du progrès technique et des conditions extérieures 
du développement des sciences. Il suffit cependant de 
penser à Copernic et au calendrier pour voir que les 
conditions extérieures peuvent aider à faire d’une 
simple anomalie une cause de crise aiguë. Le même 
exemple illustrerait de quelle façon les conditions 
extérieures à la science peuvent influer sur l’éventail 
des possibilités offertes à celui qui cherche à mettre fin 
à une crise en proposant telle ou telle réforme révolu- 
tionnaire*. Une prise en considération explicite d’in- 
fluences extérieures de ce genre ne modifierait pas, me 
semble-t-il, les thèses principales développées dans cet 
essai, mais elle lui ajouterait une dimension analytique 
de première importance pour la compréhension du 
progrès scientifique. 

Enfin, et ce point est peut-être le plus important de 
tous, l’espace restreint dont je disposais a sévèrement 
affecté la manière dont j'ai traité les implications 
philosophiques de cette conception des sciences orien- 
tée dans un sens historique. Il est évident que ces 


4. Ces faits sont étudiés dans : T. S. Kuhn, The Copernican 
revolution : Planetary astronomy in the development of western thought, 
(Cambridge, Mass, 1957) pp. 122-32, 270-271. D'autres effets de la 
situation intellectuelle et économique sur le développement scienti- 
fique sont exposés dans mes articles : « Conservation of Energy as 
an Example of Simultaneous Discovery », « Critical Problems in the 
History of Science », éd. Marshall Clagett (Madison, Wis., 1959) 
pp. 321-56 ; « Engineering Precedent for the Work of Sadi Carnot » 
Archives internationales d'histoire des sciences, XIII (1960), 247-51 ; 
et « Sadi Carnot and the Cagnard Engine », Isis, LII (1961), 567- 
674. C’est donc seulement par rapport aux problèmes étudiés dans 
cet essai que je considère comme mineur le rôle des facteurs 
extérieurs. 
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implications existent, et j’ai essayé à la fois de les 
signaler et de citer des références pour les plus 
importantes. Mais, ce faisant, je me suis généralement 
interdit de discuter en détail les différentes positions 
prises par les philosophes contemporains sur les 
questions correspondantes. Là où j'ai témoigné du 
scepticisme, c’est plus souvent l'attitude philoso- 
phique que je jugeais plutôt que ses expressions plus 
précises. De ce fait, certains de ceux qui connaissent 
bien l’une de ces positions et l’ont choisie comme 
cadre de travail auront peut-être l'impression que je 
n'ai pas compris leur point de vue. Impression fausse, 
je crois, mais cet essai n’est pas calculé pour les 
convaincre. Il y aurait fallu un livre beaucoup plus 
long et très différent. 

Les détails biographiques au début de cette préface 
auront dit ma reconnaissance pour les dettes princi- 
pales que j'ai envers les œuvres d’érudition et les 
institutions qui m'ont aidé à donner forme à ma 
pensée. Quant au reste de mes dettes, j’essaierai de 
m'en libérer par des citations dans les pages qui 
suivent. Mais ce que j’ai dit ou dirai ne pourra jamais 
que suggérer le nombre et la nature de mes obligations 
personnelles envers tous ceux dont les suggestions et 
les critiques ont, à un moment ou un autre, soutenu et 
dirigé mon développement intellectuel. Trop de 
temps s’est écoulé depuis que les idées exposées dans 
cet essai ont commencé à prendre forme ; une liste de 
tous ceux qui pourraient à juste titre trouver quelques 
preuves de leur influence dans ces pages serait presque 
aussi longue qu’une liste de mes amis et connais- 
sances. Dans ces conditions, je dois me contenter de 
mentionner les quelques influences les plus significa- 
tives que même une mémoire défectueuse ne suppri- 
mera jamais entièrement. 

C’est James B. Conant, alors directeur de l’univer- 
sité de Harvard, qui m'initia pour la première fois à 
l’histoire des sciences et se trouva ainsi à l’origine de la 
transformation de mes conceptions sur la nature du 
progrès scientifique. Depuis lors, il m’a toujours 
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généreusement fait bénéficier de ses idées, de ses 
critiques et de son temps — y compris le temps 
nécessaire pour lire mon manuscrit et suggérer d’im- 
portants remaniements. Leonard K. Nash, avec qui, 
cinq ans durant, j'ai professé ce cours orienté vers 
l’histoire qu’avait créé le Dr Conant, a été un collabo- 
rateur encore plus actif durant les années où mes idées 
ont commencé à prendre forme, et il m’a beaucoup 
manqué durant les étapes ultérieures de leur dévelop- 
pement. Heureusement, après mon départ de Cam- 
bridge, son rôle d’interlocuteur fécond fut assumé par 
mon collègue de Berkeley, Stanley Cavell. J'ai tou- 
jours été encouragé par le fait que Cavell, philosophe 
particulièrement préoccupé d’éthique et d’esthétique, 
ait abouti à des conclusions qui s’accordent si bien aux 
miennes. Il est d’ailleurs la seule personne avec qui 
j'aie jamais pu tenter d’explorer mes idées en parlant à 
demi-mot. Cette compréhension particulière lui a 
permis de m’aider à franchir ou contourner plusieurs 
obstacles majeurs, au moment où je préparais mon 
premier manuscrit. 

Depuis ce premier brouillon, beaucoup d’autres 
amis m'ont aidé au cours des rédactions ultérieures. 
Ils me pardonneront, je l’espère, si je ne nomme que 
quatre d’entre eux dont les contributions se sont 
révélées les plus décisives et les plus fécondes : Paul 
K. Feyerabend de Berkeley, Ernest Nagel de Colum- 
bia, H. Pierre Noyes du Lawrence Radiation Labora- 
tory, et mon élève, John L. Heilbron, qui a souvent 
travaillé en liaison étroite avec moi pour la version 
finale de l'ouvrage. J’ai trouvé toutes leurs réserves et 
suggestions extrêmement utiles, mais je n’ai aucune 
raison de croire (j’aurais plutôt des raisons de douter) 
qu’eux-mêmes ou les autres amis que j’ai mentionnés 
approuvent dans sa totalité le présent livre. 

Les remerciements que j'adresserai pour finir à 
mes parents, ma femme et mes enfants seront d’un 
ordre assez différent. Par des processus que je serai 
probablement le dernier à reconnaître, chacun d’eux a 
apporté sa contribution intellectuelle à mon travail. 
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Mais ils ont aussi, à des degrés variés, fait quelque 
chose de plus important : ils m’ont permis de m'y 
consacrer et m’y ont même encouragé. Tous ceux qui 
se sont attaqués à un projet semblable au mien sauront 
ce que cela leur a parfois coûté. Je ne sais comment les 
remercier. 


T.S.K. 
Berkeley, Californie, février 1962 


INTRODUCTION 


UN RÔLE POUR L’HISTOIRE 


L'histoire, si on la considérait comme autre chose 
que des anecdotes ou des dates, pourrait transformer 
de façon décisive l’image de la science dont nous 
sommes actuellement empreints. Cette image a été 
tirée en grande partie, même par les scienti- 
fiques, de l’étude des découvertes scientifiques, telles 
qu’elles sont rapportées dans les classiques et, plus 
récemment, dans les manuels où chaque nouvelle 
génération scientifique apprend la pratique de son 
métier. Il est cependant inévitable que le but de tels 
livres soit de persuader et d’instruire ; le concept de 
science qu’on en tirerait n’a pas plus de chances de 
refléter la recherche qui leur a donné naissance que 
n’en aurait l’image d’une culture nationale tirée d’un 
prospectus de tourisme ou d’un manuel de langue. Cet 
essai se propose de montrer qu’ils nous ont égarés sur 
des points fondamentaux, et d’esquisser de la science 
la conception toute différente qui se dégage du compte 
rendu historique de l’activité de recherche elle-même. 

Pourtant, même en partant de l’histoire, ce nouveau 
concept ne se révélera pas de lui-même si en recher- 
chant et dépouillant les données historiques, on 
continue à s’assigner pour but de répondre aux 
questions posées par les conceptions stéréotypées et a- 
historiques que l’on tire des manuels scientifiques. 
Ceux-ci, par exemple, semblent souvent sous-enten- 
dre que le contenu de la science se limite aux seules 
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observations, lois et théories décrites dans leurs pages. 
Avec une régularité presque aussi grande, on fait dire 
à ces livres que les méthodes scientifiques sont 
uniquement celles qui sont illustrées par les techni- 
ques expérimentales utilisées pour obtenir les faits 
décrits dans les manuels, ainsi que les opérations 
logiques effectuées pour rattacher ces faits aux généra- 
lisations théoriques du manuel. Il en résulte une 
conception de la science comportant des implications 
profondes sur sa nature et son développement. 

Si la science est l’ensemble des faits, théories et 
méthodes rassemblés dans les ouvrages courants, alors 
les savants sont les hommes qui, avec ou sans succès, 
se sont efforcés d’ajouter tel ou tel élément à cet 
ensemble particulier. Le développement scientifique 
devient le processus fragmentaire par lequel ces 
éléments ont été ajoutés, séparément ou en combinai- 
son, au fonds commun en continuelle croissance qui 
constitue la technique et la connaissance scientifiques. 
Et l’histoire de la science devient la discipline qui 
retrace à la fois ces apports successifs et les obstacles 
qui ont gêné leur accumulation. Face ac développe- 
ment scientifique, l’historien semble alors avoir deux 
tâches principales : d’une part, déterminer par quel 
homme et à quel moment chaque fait, loi ou théorie 
scientifique a été découvert ou inventé; d’autre part, 
décrire et expliquer les masses d’erreurs, de mythes et 
de superstitions qui ont freiné l'accumulation des 
éléments constituant la doctrine scientifique moderne. 
De nombreuses recherches ont été et sont encore 
orientées dans ce sens. 

Récemment, cependant, quelques historiens des 
sciences ont éprouvé des difficultés croissantes à 
remplir les fonctions que leur assigne ce concept de 
développement par accumulation. Dans ce rôle de 
chroniqueurs d’un processus d’accroissement, ils 
découvrent que des recherches supplémentaires ren- 
dent plus difficile, et non plus simple, de répondre à 
des questions telles que : quand fut découvert l’oxy- 
gène ? Qui a le premier conçu la notion de conserva- 
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tion de l’énergie ? Certains d’entre eux pensent que ce 
sont là simplement des questions mal posées, que 
peut-être la science ne se développe pas par accumula- 
tion de découvertes et d’inventions individuelles. 
Simultanément, ces mêmes historiens éprouvent des 
difficultés croissantes à établir une distinction entre 
l'aspect scientifique des observations et croyances du 
passé et ce que leurs prédécesseurs ont étiqueté sans 
hésiter erreur et superstition. Plus ils étudient de près 
par exemple la dynamique aristotélicienne, la chimie 
du phlogistique ou la thermodynamique calorique, 
plus ils ont la certitude que ces conceptions de la 
nature qui furent courantes en leur temps n'étaient, 
dans l’ensemble, ni moins scientifiques ni davantage le 
produit de l’idiosyncrasie humaine que celles qui sont 
courantes aujourd’hui. S'il faut appeler mythes ces 
croyances actuellement dépassées, alors les méthodes 
qui ont pu conduire à ces mythes, les raisons qui ont 
fait tenir ceux-ci pour vrais sont bien semblables à 
celles qui conduisent aujourd’hui à la connaissance 
scientifique. Si, au contraire, il faut les ranger dans la 
catégorie des sciences, la science a alors contenu des 
ensembles de croyances absolument incompatibles 
avec ceux qui sont les nôtres. Face à cette alternative, 
l'historien doit choisir la seconde possibilité : les 
théories dépassées ne sont pas par principe contraires 
à la science parce qu’elles ont été abandonnées. Mais 
alors il devient plus difficile de considérer le dévelop- 
pement scientifique comme un processus d’accumula- 
tion. La même recherche historique qui met en 
lumière combien il est difficile d’isoler les inventions 
et découvertes individuelles nous amène à douter 
profondément du processus cumulatif par lequel, 
pensait-on, ces contributions individuelles s’étaient 
combinées pour constituer la science. 

Le résultat de tous ces doutes et difficultés est une 
révolution historiographique dans l'étude de la 
science, bien que cette révolution n’en soit encore qu’à 
ses débuts. Graduellement, et souvent sans en être 
pleinement conscients, les historiens des sciences 
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commencent à se poser des questions d’un genre 
nouveau et à tracer le développement des sciences 
selon des lignes différentes, souvent moins que cumu- 
latives. Plutôt que de rechercher dans la science 
d’autrefois ses contributions qui seraient durables 
selon notre point de vue moderne, ils s’efforceront de 
mettre en lumière l’ensemble historique que consti- 
tuerait cette science à son époque. Ils ne se posent pas 
de questions, par exemple, sur les rapports entre les 
vues de Galilée et celles de la science moderne, mais 
plutôt sur ce qui lie ses conceptions à celles de son 
groupe, c’est-à-dire ses maîtres, ses contemporains et 
ses successeurs immédiats. Ils insistent en outre sur la 
nécessité d'étudier les opinions de ce groupe du point 
de vue (habituellement très différent de celui de la 
science moderne) qui donne à ces opinions le maxi- 
mum de cohérence interne et l’adaptation la plus 
exacte aux phénomènes naturels. Considéré à travers 
les ouvrages de ces historiens, le meilleur exemple en 
est peut-être l’œuvre d’Alexandre Koyré : la science 
apparaît comme une tentative assez différente de celle 
que présentait l’ancienne tradition historiographique. 
Par leurs implications tout au moins, ces études 
historiques suggèrent la possibilité d’une nouvelle 
image de la science. Cette image, nous chercherons à 
la préciser en explicitant certaines des implications de 
la nouvelle historiographie. 

Quels sont les aspects de la science que ce projet 
fera ressortir ? Tout d’abord, par ordre d’apparition, 
que les directives méthodologiques à elles seules ne 
suffisent pas à imposer des conclusions uniques à 
nombre de questions scientifiques. Si on lui demande 
d’étudier des phénomènes électriques ou chimiques, 
un homme ignorant de ces domaines mais sachant ce 
qu'est l'esprit scientifique, peut légitimement aboutir 
à n'importe quelle conclusion prise dans un ensemble 
de conclusions incompatibles. Parmi ces conclusions 
légitimes, les conclusions particulières auxquelles il 
aboutit sont probablement déterminées par son expé- 
rience antérieure en d’autres domaines, par les hasards 
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de ses recherches, et par sa propre formation indivi- 
duelle. Quelles croyances sur les étoiles, par exemple, 
l’accompagnent dans l’étude de la chimie ou de 
lélectricité ? Parmi les nombreuses expériences conce- 
vables à propos de ce nouveau domaine, lesquelles 
choisira-t-il de réaliser d’abord ? Et quels aspects du 
phénomène complexe qui en résultera lui paraîtront 
particulièrement importants pour élucider la nature de 
la transformation chimique ou de l’affinité électrique ? 
Pour l’individu tout au moins, et souvent aussi pour la 
communauté scientifique, les réponses à de telles 
questions sont des contributions déterminantes au 
développement scientifique. Nous remarquons par 
exemple, au chapitre II, que les stades primitifs du 
développement de la plupart des sciences ont été 
caractérisés par une concurrence continuelle entre un 
certain nombre de conceptions opposées de la nature, 
dont chacune était partiellement dictée par la méthode 
et l’observation scientifiques et, en gros, compatible 
avec elles. Ce qui différenciait ces diverses écoles, ce 
n’était pas telle ou telle erreur de méthode — elles 
étaient toutes scientifiques — mais ce que nous appelle- 
rons leurs manières incommensurables de voir le 
monde et d’y pratiquer la science. L’observation et 
Pexpérience peuvent et doivent réduire impitoyable- 
ment l'éventail des croyances scientifiques admissi- 
bles, autrement il n’y aurait pas de science. Mais à 
elles seules, elles ne peuvent pas déterminer un 
ensemble particulier de ces croyances. Un élément 
apparemment arbitraire, résultant de hasards person- 
nels et historiques, est toujours l’un des éléments 
formatifs des croyances adoptées par un groupe scien- 
tifique à un moment donné. 

Cet élément arbitraire n'indique pas cependant 
qu’une communauté scientifique puisse fonctionner 
sans un ensemble d’idées reçues. Il ne diminue pas 
non plus les conséquences de l’ensemble particulier 
d’idées auxquelles la communauté souscrit à un 
moment donné. La recherche réelle ne commence 
guère avant qu’un groupe scientifique estime qu’il est 
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en possession de réponses solides à des questions telles 
que : quelles sont les entités fondamentales dont 
lunivers est composé? Comment réagissent-elles 
entre elles et agissent-elles sur les sens? Quelles 
questions peut-on légitimement se poser sur de telles 
entités et quelles techniques employer pour chercher 
des solutions ? Pour les sciences pleinement dévelop- 
pées tout au moins, des réponses (ou des substituts de 
réponses) aux questions de ce genre sont fermement 
intégrées à l'initiation qui prépare l'étudiant et lui 
donne accès à la pratique professionnelle. C’est parce 
que cette éducation est à la fois rigoureuse et rigide 
que ces réponses en arrivent à avoir une emprise 
profonde sur l’esprit des scientifiques, et cette emprise 
est une des grandes raisons de l'efficacité particulière 
de l’activité normale de recherche et de la direction 
dans laquelle elle se développe à tel moment donné. 
Lorsque nous étudierons la science normale, dans les 
chapitres II, III et IV, nous en arriverons finalement à 
décrire cette recherche comme une tentative opiniâtre 
et menée avec dévouement pour forcer la nature à se 
ranger dans les boîtes conceptuelles fournies par la 
formation professionnelle. Nous nous demanderons 
simultanément si la recherche pourrait avancer sans de 
telles boîtes, quel que soit l’élément arbitraire interve- 
nant dans leurs origines historiques et, éventuelle- 
ment, dans leur développement subséquent. 
Cependant, cet élément arbitraire est présent, et lui 
aussi a un effet important sur le développement 
scientifique, effet qui sera étudié en détail dans les 
chapitres V, VI et VII. La science normale, activité 
au sein de laquelle les scientifiques passent inévitable- 
ment presque tout leur temps, est fondée sur la 
présomption que le groupe scientifique sait comment 
est constitué le monde. Une grande partie du succès 
de l’entreprise dépend de la volonté qu’a le groupe de 
défendre cette supposition, à un prix élevé s’il le faut. 
La science normale supprime par exemple souvent 
telle nouveauté fondamentale parce qu’elle est propre 
à ébranler ses convictions de base. Néanmoins, tant 
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que ces convictions conservent un élément arbitraire, 
la nature même de la recherche normale garantit que 
cette nouveauté ne sera pas supprimée pour très 
longtemps. Tantôt un problème normal, qui devrait 
être résolu au moyen de règles et de procédés connus, 
résiste aux assauts réitérés des membres les plus 
compétents du groupe dont c’est la spécialité. Tantôt, 
un appareillage conçu et construit dans un but de 
recherche normale ne réussit pas à fournir les résultats 
prévus et révèle une anomalie qu’aucun effort ne 
permet de réduire à ce qu’attendaient les spécialistes. 
Ainsi, et de bien d’autres manières encore, la science 
normale s’égare fréquemment. Et quand cela se 
produit — c’est-à-dire quand les spécialistes ne peu- 
vent ignorer plus longtemps des anomalies qui minent 
la tradition établie dans la pratique scientifique —, 
alors commencent les investigations extraordinaires 
qui les conduisent finalement à un nouvel ensemble de 
convictions, une nouvelle base pour la pratique de la 
science. Les épisodes extraordinaires au cours des- 
quels se modifient les convictions des spécialistes sont 
qualifiés dans cet essai de révolutions scientifiques. 
Ces bouleversements de la tradition sont les complé- 
ments de l’activité liée à la tradition de toute science 
normale. 

Les exemples les plus évidents de révolutions 
scientifiques sont les épisodes fameux du développe- 
ment scientifique, souvent déjà qualifiés de révolu- 
tions. C’est pourquoi, aux chapitres VIII et IX, où la 
nature des révolutions scientifiques est pour la pre- 
mière fois directement étudiée en détail, nous parle- 
rons à plusieurs reprises des principaux moments 
critiques du développement scientifique que l’on 
associe aux noms de Copernic, Newton, Lavoisier et 
Einstein. Plus clairement que la plupart des autres 
épisodes, tout au moins dans l’histoire des sciences 
physiques, ils montrent bien de quoi il s’agit dans les 
révolutions scientifiques. Chacune d’elles a exigé que 
le groupe rejette une théorie scientifique consacrée par 
le temps en faveur d’une autre qui était incompatible. 
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Chacune a par conséquent amené un déplacement des 
problèmes offerts à la recherche scientifique et des 
critères selon lesquels les spécialistes décident de ce 
qui doit compter comme un problème admissible ou 
comme une solution légitime. Et chacune a transformé 
limagination scientifique en un sens qu’il nous faudra 
finalement décrire comme une transformation du 
monde dans lequel s’effectuait le travail scientifique. 
Ces changements, ainsi que les controverses qui les 
accompagnent presque toujours, sont les traits carac- 
téristiques des révolutions scientifiques. 

Ces traits caractéristiques émergent avec une clarté 
particulière d’une étude de la révolution newtonienne 
ou de la révolution chimique par exemple. Cependant, 
l’une des thèses fondamentales de cet essai est qu'ils se 
rencontrent aussi dans l’étude de nombreux autres 
épisodes d’apparence moins révolutionnaire. Pour le 
groupe beaucoup plus réduit de spécialistes qu’elles 
touchaient, les équations de Maxwell étaient aussi 
révolutionnaires que celles d’Einstein, et soulevèrent 
donc des résistances. L'invention de théories nouvel- 
les provoque régulièrement et à juste titre les mêmes 
réponses chez certains spécialistes sur les domaines 
desquels ces théories empiètent. Pour eux, la nouvelle 
théorie implique un changement dans les règles qui 
gouvernaient jusque-là la pratique de la science nor- 
male. D’où un retentissement inévitable sur une partie 
du travail scientifique qu'ils ont déjà réalisé avec 
succès. C’est pourquoi une nouvelle théorie, quelque 
particulier que soit son champ d’application, est 
rarement ou n’est jamais un simple accroissement de 
ce que l’on connaissait déjà. Son assimilation exige la 
reconstruction de la théorie antérieure et la réévalua- 
tion de faits antérieurs, processus intrinsèquement 
révolutionnaire qui est rarement réalisé par un seul 
homme et jamais du jour au lendemain. Rien d’éton- 
nant si les historiens ont eu de la difficulté à dater avec 
précision ce long processus que leur vocabulaire les 
contraint à considérer comme un événement isolé. 

Les inventions de théories nouvelles ne sont pas les 
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seuls événements scientifiques dont le rôle soit révolu- 
tionnaire pour les spécialistes dans le domaine des- 
quels ils se produisent. Les options qui gouvernent la 
science normale ne spécifient pas seulement quelles 
entités l’univers contient, mais aussi, par implication, 
celles qu’il ne contient pas. Il en découle, bien que ce 
point exige une discussion approfondie, qu’une 
découverte comme celle de l'oxygène ou des rayons X 
n’ajoute pas seulement un élément de plus aux 
éléments constitutifs du monde du savant. C’est bien 
là son effet ultime, mais auparavant il faut que la 
communauté professionnelle réévalue la procédure 
expérimentale traditionnelle, qu’elle modifie la 
conception des entités qui lui sont depuis longtemps 
familières, et, ce faisant, déplace le réseau de théories 
au travers desquelles elle envisage le monde. Le fait 
scientifique et la théorie ne sont pas catégoriquement 
séparables, sauf peut-être dans une tradition particu- 
lière de pratique scientifique normale. C’est pourquoi 
la découverte inattendue revêt une importance qui 
dépasse les faits, c’est pourquoi le monde du savant est 
qualitativement transformé en même temps qu’il est 
quantitativement enrichi par les nouveautés fonda- 
mentales des faits tout autant que des théories. 

C’est cette conception plus large de la nature des 
révolutions scientifiques qui sera développée dans les 
pages qui suivent. Il est vrai que cet élargissement 
dépasse l’usage habituel. Je continuerai néanmoins à 
qualifier même les découvertes de révolutionnaires 
parce que c’est justement la possibilité de rattacher 
leur structure à celle d’une révolution, celle de 
Copernic par exemple, qui donne tant d’importance, à 
mes yeux, à cette conception élargie. 

La discussion qui précède a indiqué comment les 
notions complémentaires de science normale et de 
révolution scientifique seront développées dans les 
chapitres II à X. Le reste de l'ouvrage tente de 
résoudre trois autres questions majeures. Au chapi- 
tre X, en étudiant la tradition des manuels, j'ai 
cherché à comprendre pourquoi les révolutions scien- 
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tifiques ont jusqu'ici été si difficiles à voir. Le 
chapitre XI décrit la concurrence révolutionnaire 
entre les tenants de l’ancienne tradition scientifique 
normale et les adeptes de la nouvelle théorie. Donc il 
présente le processus qui devrait, dans une théorie de 
la recherche scientifique, remplacer les méthodes de 
confirmation ou d’infirmation que notre conception 
habituelle de la science nous a rendues familières. La 
concurrence entre des fractions du groupe scientifique 
est le seul processus historique qui amène jamais 
réellement le rejet d’une théorie précédemment accep- 
tée et l'adoption d’une autre. Finalement, au chapi- 
tre XII, je me suis demandé comment un développe- 
ment s’effectuant au moyen de révolutions peut être 
compatible avec le caractère apparemment unique du 
progrès scientifique. Mais à cette question ne seront 
données que les grandes lignes d’une réponse qui 
dépend de certains caractères de la communauté 
scientifique et exige encore beaucoup de recherches 
supplémentaires. 

À n’en pas douter, certains lecteurs se seront déjà 
demandé s’il est même concevable que l’étude histori- 
que puisse effectuer la transformation que je vise ici. 
Tout un arsenal de dichotomies nous affirme que non. 
L'histoire, répétons-nous trop souvent, est une dis 
pline purement descriptive. Or les thèses avancées 
dessus sont souvent interprétatives et quelquefois 
normatives. Beaucoup de mes généralisations concer- 
nent la sociologie ou la psychologie sociale des scienti- 
fiques ; tandis que certaines au moins de mes conclu- 
sions appartiennent traditionnellement à la logique ou 
à l’épistémologie. Dans le paragraphe précédent, je 
donne peut-être même l'impression d’avoir contre- 
venu à la distinction contemporaine très importante 
entre le contexte de découverte et le contexte de justifica- 
tion. Ce mélange de domaines et de problèmes divers 
peut-il indiquer autre chose qu’une profonde confu- 
sion ? 

Ayant été nourri intellectuellement de ces distinc- 
tions et d’autres du même genre, il me serait difficile 
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de ne pas avoir profondément conscience de leur 
importance et de leur force. Pendant de nombreuses 
années, je les ai considérées comme faisant partie de la 
nature même de la connaissance, et je pense toujours 
que, convenablement refondues, elles auraient quel- 
que chose d’important à nous apprendre. Pourtant 
mes tentatives pour les appliquer, même grosso modo, 
aux situations réelles, qui donnent naissance au savoir, 
à son acceptation, à son assimilation, les ont fait 
apparaître extrêmement problématiques. Plutôt que 
des distinctions élémentaires logiques ou méthodolo- 
giques qui seraient antérieures en somme à l'analyse 
de la connaissance scientifique, elles me semblent une 
partie intégrante d’un ensemble traditionnel de 
réponses fondamentales aux questions mêmes qui ont 
été l’occasion de leur développement. Cette situation 
circulaire ne leur enlève rien de leur valeur. Mais elle 
fait d’elles des éléments d’une théorie et, ce faisant, les 
soumet aux mêmes examens que ceux qui s’appliquent 
aux théories dans d’autres domaines. Pour que leur 
contenu soit plus que de l’abstraction pure, il faut 
alors découvrir ce contenu en les observant en liaison 
avec les faits qu’elles sont destinées à élucider. 
Comment l’histoire des sciences pourrait-elle ne pas 
être une source de phénomènes auxquels on puisse à 
juste titre demander que s’appliquent les théories sur 
la connaissance ? 


CHAPITRE PREMIER 


L’ACHEMINEMENT 
VERS LA SCIENCE NORMALE 


Dans cet essai, le terme science normale désigne la 
recherche solidement fondée sur un ou plusieurs 
accomplissements scientifiques passés, accomplisse- 
ments que tel groupe scientifique considère comme 
suffisants pour fournir le point de départ d’autres 
travaux. De nos jours, les manuels scientifiques 
élémentaires ou supérieurs rendent compte de ces 
accomplissements, mais rarement sous leur forme 
originale. Ils exposent l’ensemble de la théorie accep- 
tée, mentionnant un plus ou moins grand nombre de 
ses applications réussies et comparent ces applications 
avec des observations et des expériences servant 
d’exemples. Avant que de tels livres ne deviennent 
courants, au début du x1x° siècle (et plus récemment 
encore pour les sciences nouvellement arrivées à 
maturité) certains textes scientifiques classiques ont 
joué un rôle semblable. La Physique d’Aristote, l’AI- 
mageste de Ptolémée, les Principia et l’Optique de 
Newton, l’Electricité de Franklin, la Chimie de Lavoi- 
sier et la Géologie de Lyell — tous ces livres et bien 
d’autres ont longtemps servi à définir implicitement 
les problèmes et les méthodes légitimes d’un domaine 
de recherche pour des générations successives de 
chercheurs. S’ils pouvaient jouer ce rôle, c’est qu'ils 
avaient en commun deux caractéristiques essentielles : 
leurs accomplissements étaient suffisamment remar- 
quables pour soustraire un groupe cohérent d’adeptes 
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à d’autres formes d’activité scientifique concurrentes ; 
d’autre part, ils ouvraient des perspectives suffisam- 
ment vastes pour fournir à ce nouveau groupe de 
chercheurs toutes sortes de problèmes à résoudre. 

Les performances qui ont en commun ces deux 
caractéristiques, je les appellerai désormais para- 
digmes, terme qui a des liens étroits avec celui de 
science normale. En le choisissant, je veux suggérer que 
certains exemples reconnus de travail scientifique réel 
— exemples qui englobent des lois, des théories, des 
applications et des dispositifs expérimentaux — four- 
nissent des modèles qui donnent naissance à des 
traditions particulières et cohérentes de recherche 
scientifique, celles par exemple que les historiens 
décrivent sous les rubriques d’ « Astronomie de 
Ptolémée » (ou de Copernic), « Dynamique aristotéli- 
cienne » (ou newtonienne), « Optique corpusculaire » 
(ou optique ondulatoire), etc. C’est l’étude des para- 
digmes, dont beaucoup sont bien plus spécialisés que 
ceux que je viens d’énumérer, qui prépare principale- 
ment l'étudiant à devenir membre d’une communauté 
scientifique particulière avec lequel il travaillera plus 
tard. Comme il se joint ici à des hommes qui ont puisé 
les bases de leurs connaissances dans les mêmes 
modèles concrets, son travail l’amènera rarement à 
s'opposer à eux sur des points fondamentaux. Les 
hommes dont les recherches sont fondées sur le même 
paradigme adhèrent aux mêmes règles et aux mêmes 
normes dans la pratique scientifique. Cet engagement 
et l’accord apparent qu’il produit sont des préalables 
nécessaires de la science normale, c’est-à-dire de la 
genèse et de la continuation d’une tradition particu- 
lière de recherche. 

Comme dans cet essai le concept de paradigme se 
substituera souvent à diverses notions familières, il est 
nécessaire d’en expliquer mieux la raison. Pourquoi la 
performance scientifique concrète, comme point de 
ralliement professionnel, est-elle antérieure aux divers 
concepts, lois, théories et points de vue que l’on peut 
en faire dériver? Dans quel sens ce paradigme 
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commun est-il une unité fondamentale pour celui qui 
étudie le développement scientifique, une unité qui ne 
se réduit pas complètement à des éléments qui la 
composent logiquement et qui pourraient en tenir 
lieu ? Lorsque nous les rencontrerons au chapitre IV, 
les réponses à ces questions et à quelques autres se 
révéleront fondamentales pour comprendre à la fois la 
science normale et le concept connexe de paradigme. 
Cette discussion plus abstraite dépendra cependant de 
l'exposé préalable d’exemples de science normale et de 
paradigmes mis en œuvre. Ces deux concepts dépen- 
dants s’éclairent notamment si l’on remarque qu'il 
peut exister une certaine sorte de recherche scientifi- 
que sans paradigme ou tout au moins sans rien d’aussi 
défini et d’aussi impératif que ceux évoqués ci-dessus. 
L’acquisition d’un paradigme et des types plus ésoté- 
riques de recherche qu’il permet est un signe de 
maturité dans le développement de n’importe quel 
domaine scientifique donné. 

Si l’historien, en remontant dans le temps, étudie 
les connaissances scientifiques concernant n’importe 
quel groupe choisi de phénomènes liés entre eux, il 
rencontrera sans doute quelque variante du processus 
que jillustrerai ici par l’exemple de l'optique physi- 
que. Les manuels de physique enseignent de nos jours 
à l'étudiant que la lumière est constituée de photons, 
c’est-à-dire d’entités de la mécanique quantique qui 
présentent certaines caractéristiques des ondes et 
certaines caractéristiques des particules. Les recher- 
ches se poursuivent dans ce sens, ou plutôt dans le 
sens d’une caractérisation plus élaborée et mathémati- 
que dont dérive cette définition courante. Cette 
conception de la lumière date cependant à peine d’un 
demi-siècle. Avant qu’elle ne soit développée par 
Planck et Einstein, entre autres, au début de ce siècle, 
les manuels de physique enseignaient que la lumière 
résulte du mouvement d’une onde transversale, 
conception issue d’un paradigme dérivant finalement 
des travaux d’optique de Young et Fresnel, au début 
du xix° siècle. La théorie des ondes n’était d’ailleurs 
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pas la première qui ait su faire l’unanimité, ou 
presque, des spécialistes de l'optique. Au xv‘ siècle 
le paradigme dans ce domaine était fourni par l’Opti- 
que de Newton pour qui la lumière était composée de 
corpuscules matériels. À la différence des premiers 
partisans de la théorie des ondes, les physiciens de 
cette époque cherchèrent des preuves de la pression 
exercée par les particules de lumière sur les corps 
solides !. 

Ces transformations successives des paradigmes de 
l’optique sont des révolutions scientifiques et le pas- 
sage d’un paradigme à un autre par l'intermédiaire 
d’une révolution est le modèle normal du développe- 
ment d’une science adulte. Toutefois ce processus 
n’était pas caractéristique de la période antérieure à 
l’œuvre de Newton, et c’est ce contraste qui nous 
intéresse maintenant. À aucun moment, de la haute 
Antiquité à la fin du xvu° siècle, il n’y a eu de théorie 
unique généralement acceptée sur la nature de la 
lumière, mais au contraire plusieurs écoles et cénacles 
concurrents dont la plupart adoptaient telle ou telle 
variante de la théorie épicurienne, aristotélicienne ou 
platonicienne. Les uns considéraient que la lumière 
résultait de particules émanant des corps matériels ; 
pour d’autres, c'était une modification du milieu entre 
le corps et l’œil; d’autres enfin l’expliquaient par 
l'interaction du milieu et d’une émanation des yeux; 
sans parler d’autres combinaisons et modifications. 
Chaque école puisait son autorité dans ses rapports 
avec une métaphysique particulière et chacune insis- 
tait, dans ses observations paradigmatiques, sur le 
groupe particulier de phénomènes optiques que sa 
théorie pouvait expliquer avec le plus de succès. Pour 
les autres observations, on élaborait des raisonne- 
ments ad hoc, ou bien le problème restait sans solution 
en attendant des recherches ultérieures ?. 


1. Joseph Priestley, the History and present state of discoveries 
relating 10 vision, light and colour (London, 1772), pp. 385-90. 

2. Vasco Ronchi, Histoire de la lumière, trad. Jean Taton (Paris, 
1956), chap. I-IV. 
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À diverses reprises, toutes ces écoles apportèrent 
des contributions valables à l’ensemble de concepts, 
phénomènes et techniques dont Newton dégagea le 
premier paradigme presque uniformément accepté en 
optique. Toute définition de l’homme de science qui 
exclurait les personnalités les plus créatrices de ces 
diverses écoles exclura également leurs successeurs 
modernes. Ces hommes étaient des hommes de 
science. Cependant, quiconque jetterait un coup d’œil 
général sur l'optique avant Newton serait tenté de 
conclure que, bien que les spécialistes en ce domaine 
fussent des hommes de science, le résultat net de leur 
activité n’était pas encore de la science. Ne pouvant 
considérer comme acquis un ensemble commun de 
connaissances, tous ceux qui traitaient une question 
d’optique se sentaient contraints de tout reconstruire 
en partant de zéro. Ce faisant, chacun était relative- 
ment libre de choisir les observations et expériences 
appuyant sa théorie, puisqu'il n’y avait aucun ensem- 
ble standard de méthodes et de phénomènes qu’il se 
sentit contraint d'employer et expliquer. Dans ces 
conditions, l'argumentation des livres était souvent 
dirigée autant vers les théories des autres écoles que 
vers la nature elle-même. Ce processus n’est pas 
inconnu de nos jours dans un certain nombre de 
domaines créateurs et il n’est pas d’ailleurs incompati- 
ble avec des découvertes et des inventions valables. 
Mais il n’a rien du processus de développement auquel 
parvint l’optique après Newton et avec lequel d’autres 
sciences de la nature nous ont familiarisés. 

L'histoire des recherches sur l'électricité dans la 
première moitié du xvu* siècle fournit un exemple 
plus concret et mieux connu de la manière dont une 
science se développe avant de trouver son premier 
paradigme universellement reçu. Durant ce demi- 
siècle, il y eut presque autant de conceptions sur la 
nature de l'électricité que d’expérimentateurs impor- 
tants dans ce domaine, Hauksbee, Gray, Desaguliers, 
Du Fay, Nollett, Watson, Franklin et d’autres. Ces 
nombreuses conceptions de l'électricité avaient une 
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chose en commun : elles dérivaient toutes d’une 
quelconque version de la philosophie mécanico-cor- 
pusculaire qui guidait toute la recherche scientifique 
de l’époque. De plus, elles étaient toutes des éléments 
de théories scientifiques réelles, de théories en partie 
déduites de l’expérimentation et de l’observation, et 
qui déterminèrent en partie le choix et l'interprétation 
des problèmes supplémentaires dont on entreprit 
l'étude. Cependant, bien que toutes les expériences 
concernassent l’électricité, et bien que la plupart des 
expérimentateurs fussent au courant des travaux de 
leurs confrères, leurs théories n’avaient en commun 
qu’un air de famille *. 

L'un des premiers groupes de théories, suivant les 
habitudes du xvu* siècle, regardait l’attraction de 
l'électricité statique et sa génération par la friction 
comme les phénomènes électriques fondamentaux ; il 
tendait à traiter la répulsion comme un effet secon- 
daire, dû à quelque rebondissement mécanique et à 
différer aussi longtemps que possible toute discussion 
ou recherche systématique concernant l'effet nouvelle- 
ment découvert par Gray : la conduction électrique. 
D’autres « électriciens » (c'était le nom qu’ils se 
donnaient) considéraient que l'attraction et la répul- 
sion étaient des manifestations également élémentaires 
de l’électricité et modifièrent en conséquence leurs 
théories et leurs recherches (ce groupe est en fait 


3. Duane Roller et Duane H. D. Roller, the Development of the 
concept of electric charge : electricity from the Grecks 10 Coulomb 
(Harvard Case Histories in Experimental Science, Case 8; Cam- 
bridge, Mass., 1954); et I. B. Cohen, Franklin and Netoton : An 
inquiry into speculative newstonian experimental science and Franklin's 
æork in electricity as an example thereof (Philadelphia, 1956), chap. 
VII-XIL. Pour certains détails analytiques du paragraphe qui suit 
dans le texte, je dois remercier mon élève, John L. Heilbron, qui 
m'a communiqué un article encore inédit. En attendant sa publica- 
tion, on trouvera un compte rendu plus important et plus précis de 
l'apparition du paradigme de Franklin dans : T. S. Kuhn, « The 
Function of dogma in scientific research » dans le Symposium on the 
history of science, university of Oxford, 9-5 juillet 1961, édité par A. 
C. Crombie et qui doit être publié par Heinemann Educational 
Books LTD. 
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remarquablement réduit — même la théorie de Fran- 
klin ne rendit jamais complètement compte de la 
répulsion réciproque de deux corps de charge néga- 
tive). Mais ils eurent autant de difficultés que le 
premier groupe à rendre compte des effets de conduc- 
tion, à l'exception des plus simples. Ces effets fourni- 
rent cependant le point de départ d’un autre groupe 
encore, pour qui l'électricité était un « fluide » ca- 
pable de parcourir les conducteurs plutôt qu’un 
« effluvium » émanant des non-conducteurs. Mais là 
encore la théorie se conciliait difficilement avec un 
certain nombre d’effets d’attraction et de répulsion. 
Ce n’est qu'avec les travaux de Franklin et de ses 
successeurs immédiats que se dégagea une théorie 
susceptible de rendre compte avec une facilité à peu 
près égale de presque tous ces effets, théorie qui pouvait 
fournir et a fourni à une génération ultérieure d’ « électri- 
ciens » un paradigme commun pour ses recherches. 

Si l’on met à part les domaines dans lesquels les 
premiers paradigmes solides datent de la préhistoire 
(c’est le cas pour les mathématiques et l'astronomie) et 
ceux qui se sont créés par la division et la recombinai- 
son de spécialités déjà arrivées à maturité, les situa- 
tions décrites plus haut sont typiques sur le plan 
historique. Bien que cela m’oblige à user à mon tour 
de la simplification regrettable qui lie un épisode 
historique prolongé à un nom unique choisi avec un 
certain arbitraire (par exemple Newton ou Franklin), 
je dirai qu’un même désaccord fondamental a caracté- 
risé l’étude du mouvement avant Aristote, de la 
statique avant Archimède, de la chaleur avant Black, 
de la chimie avant Boyle et Boerhaave, ou de la 
géologie historique avant Hutton. Pour certaines 
parties de la biologie — étude de l’hérédité par 
exemple — les premiers paradigmes universellement 
reçus sont encore plus récents; et l’on peut se 
demander quelles branches des sciences sociales ont 
déjà trouvé de tels paradigmes. L’histoire suggère que 
la route conduisant à un solide accord de base sur la 
recherche à entreprendre est extraordinairement ardue. 
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L'histoire suggère aussi, cependant, certaines des 
raisons de ces difficultés. En l’absence d’un paradigme 
ou d’une théorie prétendant à ce titre, tous les faits qui 
pourraient jouer un rôle dans le développement d’une 
science donnée risquent de sembler également impor- 
tants. Par conséquent, l’observation des faits au début 
d’une science se fait beaucoup plus au hasard que de la 
manière rendue familière par son développement ulté- 
rieur. De plus, n’ayant aucune raison de rechercher 
quelque information abstruse, les premières observa- 
tions des faits se cantonnent habituellement aux 
nombreux phénomènes faciles à constater. Le stock de 
faits qui en résulte contient ceux qui sont accessibles à 
lobservation et à l’expérimentation accidentelles aussi 
bien que certaines données plus ésotériques fournies 
par des arts établis, comme la médecine, la science du 
calendrier et la métallurgie. L’artisanat constituant 
une source facilement accessible de faits qui n’auraient 
pas pu être découverts accidentellement, la technolo- 
gie a souvent joué un rôle vital dans l’émergence de 
nouvelles sciences. 

Mais bien que cette manière d’accumuler les don- 
nées ait été essentielle à l’origine de nombreuses 
sciences importantes, quiconque étudie, par exemple, 
les écrits encyclopédiques de Pline ou les histoires 
naturelles baconiennes du xvir° siècle constatera 
qu’elle aboutit à un fatras. En un sens, on hésite à 
qualifier de scientifique cette littérature. Les « his- 
toires » baconiennes concernant la chaleur, la couleur. 
le vent, les mines, etc., sont pleines de renseignements 
parfois abscons. Mais elles ne font que juxtaposer des 
faits qui se révéleront par la suite féconds (par 
exemple le chauffage par mélange) avec d’autres (par 
exemple la chaleur des tas de fumier) qui demeureront 
longtemps trop complexes pour être intégrés à aucune 
théorie. De plus, toute description étant obligatoire- 


4. Comparer l'esquisse d’une histoire naturelle de la chaleur dans 
Bacon, Novum Organum, vol. VIII de the Works of Francis Bacon, 
éd. J. Spedding, R. L. Ellis et D. D. Heath (New York, 1969), 
pp. 179-203. 
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ment partielle, l’histoire naturelle typique omet sou- 
vent de ses comptes rendus extrêmement circonstan- 
ciés ces quelques détails précisément que les scientifi- 
ques trouveront par la suite particulièrement révéla- 
teurs. Par exemple, presque aucune des premières 
« histoires » de l'électricité ne mentionne que la balle 
du grain, attirée par un bâton de verre préalablement 
frotté, rebondit à nouveau. Cet effet semblait mécani- 
que et non électrique”. De plus, comme celui qui 
recueille accidentellement ces faits a rarement le 
temps ou les moyens de les critiquer, les histoires 
naturelles mêlent souvent des descriptions comme 
celles dont nous venons de parler, à d’autres (par 
exemple le chauffage par antipéristasis ou par rafrai- 
chissement) que nous serions aujourd’hui bien empé- 
chés de confirmer. C’est seulement en de très rares 
occasions (ainsi dans le cas de l’ancienne statique, de 
la dynamique, de l’optique géométrique) que des faits 
collectés ainsi sans l’aide d’une théorie préétablie, 
parlent avec une clarté suffisante pour permettre 
l'émergence d’un premier paradigme. 

Telle est la situation qui crée les écoles caractéristi- 
ques des premiers stades du développement d’une 
science. Aucune histoire naturelle ne peut être inter- 
prétée en l’absence d’un minimum implicite de 
croyances théoriques et méthodologiques interdépen- 
dantes qui permettent la sélection, l’évaluation et la 
critique. Si cet ensemble de croyances ne préside pas 
déjà implicitement à la collecte des faits — auquel cas 
on dispose déjà d’autre chose que de “ faits bruts ” — 
il doit être fourni de l’extérieur, peut-être par une 


5. Roller and Roller, op. cit., pp. 14, 22, 28, 43. Ce n'est 
qu'après le travail mentionné dans la dernière de ces citations que 
les effets de répulsion ont été généralement reconnus comme 
indubitablement dus à l'électricité. 

6. Bacon, op. cit., pp. 235, 337, dit : « Une eau légèrement tiède 
gèle plus facilement qu’une eau complètement froide. » Pour un 
récit partiel de l’histoire antérieure de cette étrange observation, 
voir Marshall, Clagett, Giovanni Marliani and late medieval physics 
(New York, 1941), chap. IV. 
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métaphysique courante, par une autre science, ou par 
un hasard personnel ou historique. Rien d’étonnant 
donc, si, aux stades primitifs de développement de 
n'importe quelle science, différents hommes face au 
même éventail de phénomènes, mais généralement pas 
tous en face des mêmes phénomènes particuliers, les 
décrivent et les interprètent de manières différentes. 
Ce qui est surprenant, et qu’on ne rencontre peut-être 
à ce degré nulle part ailleurs que dans ces domaines 
que nous appelons sciences, c’est que de telles diver- 
gences initiales disparaissent ensuite largement. 

Car elles disparaissent bien dans une mesure très 
considérable et apparemment une fois pour toutes. De 
plus, leur disparition est habituellement causée par le 
triomphe de l’une des écoles antérieures au paradigme 
qui, en raison de ses propres croyances et préconcep- 
tions caractéristiques, a insisté sur un aspect particu- 
lier de cette masse de renseignements trop vaste et 
chaotique. Ces électriciens qui, pensant que l’électri- 
cité est un fluide, ont accordé une importance particu- 
lière à la conduction, fournissent un excellent exemple 
en l’occurrence. Guidés par cette idée qui ne pouvait 
guère convenir à la multiplicité connue des effets 
d'attraction et de répulsion, plusieurs d’entre eux 
conçurent le projet de mettre en bouteille le fluide 
électrique. Le résultat immédiat de leurs efforts fut la 
bouteille de Leyde, appareillage que n’aurait jamais 
pu découvrir un homme explorant accidentellement 
ou au hasard, mais qui fut en fait réalisé indépendam- 
ment par deux chercheurs au moins, dans les 
années 17407. Presque dès le début de ses recherches, 
Franklin se préoccupa d’expliquer cet appareil étrange 
et, en l’occurrence, particulièrement révélateur. Le 
fait qu’il ait réussi fut le plus efficace des arguments 
qui firent de sa théorie un paradigme, bien qu’incapa- 
ble encore de rendre compte de tous les cas connus de 
répulsion électrique*. Pour être acceptée comme 


7. Roller and Roller, op. cit., pp. 51-54. 
8. Le cas gênant était la répulsion mutuelle de corps chargés 
négativement. Voir à ce sujet Cohen, op. cit., pp. 491-94, 531-43 
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paradigme, une théorie doit sembler meilleure que ses 
concurrentes, mais il n’est pas nécessaire qu’elle 
explique (en fait elle n’explique jamais) tous les faits 
auxquels elle peut se trouver confrontée. 

Le rôle qu'avait eu la théorie du fluide pour le sous- 
groupe qui la défendait, le paradigme de Franklin l’a 
tenu plus tard pour le groupe entier des électriciens. Il 
a suggéré quelles expériences vaudraient la peine 
d’être réalisées, quelles autres, touchant à des mani- 
festations secondaires ou exagérément complexes de 
l'électricité, étaient à écarter. Seulement le paradigme 
a accompli cette tâche beaucoup plus efficacement, 
en partie parce que l’arrêt des discussions entre les 
écoles mit fin à la réaffirmation constante des prin- 
cipes fondamentaux et en partie parce que l’assurance 
d’être sur la bonne piste encouragea les scientifiques à 
entreprendre un genre de travail plus précis, ésotéri- 
que et absorbant”. Libéré de ses préoccupations sur 
l’ensemble des phénomènes électriques, le groupe uni 
des électriciens put poursuivre l'étude beaucoup plus 
détaillée de phénomènes choisis, en créant pour cette 
tâche quantité d’appareils spéciaux et en les 
employant plus obstinément et systématiquement 
qu'on ne l'avait fait jusque-là. Les efforts pour 
accumuler des faits d’une part, pour ajuster la théorie 
d’autre part, commencèrent à être dirigés avec préci- 
sion. L'efficacité et le rendement de la recherche 
électrique augmentèrent en conséquence, comme 


9. 11 faut noter que l'acceptation de la théorie de Franklin ne mit 
pas absolument fin à toute discussion. En 1759, Robert Symmer 
proposa une version de cette théorie faisant intervenir deux fluides ; 
après quoi les électriciens furent longtemps divisés sur le point de 
savoir i l'électricité se composait d’un fluide unique ou de deux. 
Mais les débats sur ce point ne font que confirmer ce qui a été dit 
plus haut sur la manière dont une découverte universellement 
acceptée unit les membres de la profession. Les électriciens, tout en 
continuant à être divisés sur ce point, concluent rapidement 
qu'aucune épreuve expérimentale ne pouvait départager les deux 
versions de la théorie et qu’elles étaient donc équivalentes. Ensuite 
les deux écoles purent réellement exploiter tous les avantages que 
fournissait la théorie de Franklin (ibid. pp. 543-46, 548-54) 
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pour prouver une version sociale de la profonde 
maxime méthodologique de Francis Bacon : « La 
vérité émerge plus facilement de l’erreur que de la 
confusion !°, » 

Dans le prochain chapitre, nous examinerons la 
nature de cette recherche fondée sur un paradigme et 
dirigée avec précision, mais il nous faut d’abord noter 
brièvement comment l'émergence d’un paradigme 
affecte la structure du groupe qui travaille dans ce 
domaine. Lorsque, au cours du développement d’une 
science de la nature, un individu ou un groupe produit 
pour la première fois une synthèse capable d’attirer la 
plupart des spécialistes de la génération suivante, les 
écoles antérieures disparaissent graduellement. Leur 
disparition est due en partie à la conversion de leurs 
membres au nouveau paradigme. Mais toujours quel- 
ques hommes continuent à s’accrocher à l’une ou à 
lPautre des vues anciennes; ils seront simplement 
considérés comme extérieurs à la spécialité et on 
ignorera leurs travaux. Le nouveau paradigme impli- 
que une définition nouvelle et plus stricte du domaine 
de recherches. Ceux qui ne veulent ou ne peuvent pas 
y adapter leurs travaux doivent avancer dans l’isole- 
ment ou se joindre à quelque autre groupe !!. Histori- 


10. Bacon, op. cit., p. 210. 

11. L'histoire de l'électricité fournit un excellent exemple dont 
on retrouverait l'équivalent dans les carrières de Priestley, Kelvin et 
d’autres. Franklin rapporte que Nollet qui, au milieu du siècle, était 
le plus influent des électriciens du continent, « se trouva à la fin de 
sa vie le dernier de sa secte, à l'exception de Mr. B. son élève et 
disciple immédiat ». (Max Farrand éd, Benjamin Franklins 
Memoirs, Berkeley, Calif., 1949, pp. 384-86). Plus intéressant encore 
est le fait que des écoles entières ont survécu dans un isolement 
croissant par rapport à la science professionnelle : pensons à 
l'astrologie qui fut jadis partie intégrante de l'astronomie ; ou à la 
survivance, à la fin du xvin et au début du xix° siècle, de la 
tradition jadis respectée de la chimie romantique. Cf. Charles C. 
Gillispie dans «the Encyclopédie and the jacobin philosophy of 
science : a study in ideas and consequences », Critical problems in 
the history of science, éd. Marshall Clagett (Madison, Wis., 1959), 
pp. 255-89 ; et « the Formation of Lamarcks evolutionary theory », 
Archives internationales d'histoire des sciences, XXXVII (1956), 323- 
38. 
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quement, ils sont souvent simplement restés dans les 
secteurs de la philosophie qui ont donné naissance à 
tant de ces sciences nouvelles. Comme le laissent 
supposer ces indications, c’est souvent le simple fait 
de trouver un paradigme qui, d’un groupe s’intéres- 
sant auparavant seulement à l’étude de la nature, fait 
une spécialité ou tout au moins une discipline. Dans 
les sciences (à la différence des disciplines comme la 
médecine, la technologie, le droit, dont la principale 
raison d’être est un besoin social extérieur), la création 
de journaux spécialisés, la fondation de sociétés de 
spécialistes et la revendication d’une place spéciale 
dans l’ensemble des études sont généralement liées au 
moment où un groupe trouve pour la première fois un 
paradigme unique. Il en était tout au moins ainsi entre 
l’époque, vieille d’un siècle et demi, où le processus 
institutionnel de la spécialisation scientifique s’est 
développé pour la première fois et l’époque toute 
récente où les attributs de la spécialisation ont acquis 
un prestige particulier. 

La définition plus stricte du groupe scientifique a 
d’autres conséquences. Quand le chercheur individuel 
peut considérer un paradigme comme acquis, il n’a 
plus besoin, dans ses travaux majeurs, de tout édifier 
en partant des premiers principes et en justifiant 
l'usage de chaque nouveau concept introduit. Il peut 
laisser cela à l’auteur de manuels. Pourvu donc qu’il 
existe un manuel, le chercheur peut commencer ses 
recherches là où s’arrête le manuel et se concentrer 
exclusivement sur les aspects les plus subtils et les plus 
ésotériques des phénomènes naturels, dans le domaine 
qui est le sien. Ses communiqués sur ses recherches 
commenceront alors à changer de caractère, selon une 
évolution trop peu étudiée, mais dont le résultat 
actuel n’est pas du goût de tout le monde. Au lieu de 
consigner ses recherches dans des livres adressés, 
comme les Expériences. sur l’électricité de Franklin ou 
l’Origine des espèces de Darwin, à tous ceux qui 
pourraient s'intéresser aux problèmes de sa spécialité, 
il les fera paraître généralement sous forme d’articles 
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brefs, adressés à ses seuls collègues, des hommes qui 
assurément connaissent le paradigme commun et sont 
en fait les seuls capables de comprendre ce genre de 
littérature. 

Actuellement, les livres qui paraissent dans le 
domaine scientifique sont généralement soit des 
manuels soit des réflexions rétrospectives sur tel ou tel 
aspect de la vie scientifique. Un scientifique, s’il en 
écrit un, a plus de chances de voir sa réputation 
professionnelle compromise qu’améliorée. Ce n’est 
que dans les premiers stades de développement des 
sciences, antérieurs au paradigme, que le livre a 
possédé régulièrement le caractère de réalisation pro- 
fessionnelle qu’il conserve encore dans d’autres genres 
de création. Et c’est seulement dans les domaines où le 
livre, avec ou sans articles, reste un moyen de 
communication pour la recherche, que les exigences 
de la professionnalisation sont encore assez vagues 
pour que le profane puisse espérer se tenir au courant 
du progrès en lisant les textes originaux des spécia- 
listes. Tant en mathématiques qu’en astronomie, les 
comptes rendus de recherche ont cessé dès l'Antiquité 
d’être intelligibles pour un public cultivé. En dynami- 
que, la recherche, devenue également ésotérique à la 
fin du Moyen Age, n’a retrouvé son caractère d’intelli- 
gibilité générale que durant une brève période, au 
début du xvir siècle, lorsqu'un nouveau paradigme 
a remplacé celui qui avait guidé la recherche médic 
vale. La recherche électrique exigeait une traduction à 
l'intention du profane dès avant la fin du xvini siècle 
et la plupart des autres branches de la physique ont 
cessé d’être généralement accessibles au x1Ix° siècle. 
Au cours des deux derniers siècles, une évolution 
semblable s’est dessinée dans les différents domaines 
des sciences biologiques. Dans certains secteurs des 
sciences sociales, il est bien possible qu’elle se pro- 
duise actuellement. Bien qu’il soit maintenant habi- 
tuel, et certainement légitime, de déplorer le gouffre 
toujours plus grand qui sépare le scientifique profes- 
sionnel de ses collègues des autres disciplines, on a 
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accordé trop peu d’attention aux relations essentielles 
qui existent entre ce gouffre et le mécanisme intrinsè- 
que du progrès scientifique. 

Depuis la préhistoire, chaque domaine de recherche 
a successivement franchi la limite entre ce que l’histo- 
rien pourrait appeler sa préhistoire en tant que science 
véritable et son histoire proprement dite. Ces transi- 
tions aboutissant à la maturité ont rarement été aussi 
soudaines et nettes que ma présentation nécessaire- 
ment schématique peut le laisser supposer. Mais elles 
n’ont pas non plus été graduelles au point de vue 
historique, c’est-à-dire coextensives du développe- 
ment entier des domaines dans lesquels elles se sont 
produites. Durant les quatre premières décennies du 
xvin* siècle, les spécialistes possédaient beaucoup 
plus de renseignements sur les phénomènes électri- 
ques que leurs prédécesseurs du xvi‘. Et pendant le 
demi-siècle qui a suivi 1740, peu de phénomènes 
électriques nouveaux s’ajoutèrent à leurs connais- 
sances. Néanmoins, sur les points importants, la 
distance est plus grande entre les œuvres de Caven- 
dish, Coulomb et Volta (dernier tiers du xvin° siècle) 
et celles de Gray, Du Fay et même Franklin (début du 
même siècle) qu'entre ces dernières et celles du 
xvr° siècle !?, À un moment quelconque entre 1740 et 
1780, les électriciens ont pu, pour la première fois, 
considérer comme acquises les bases de leur domaine. 
Dès lors, ils se sont orientés vers des problèmes plus 
concrets et plus ésotériques, et de plus en plus ils ont 
consigné leurs résultats dans des articles adressés à 


12. Les développements postérieurs à Franklin comprennent 
une augmentation énorme de la sensibilité des détecteurs de charge, 
les premières techniques sûres et largement diffusées pour mesurer 
la charge, l’évolution du concept de capacité et sa mise en rapport 
avec la notion de tension électrique récemment dotée d’une plus 
grande précision, et la quantification de la force électrostatique. 
Pour toutes ces questions, voir Roller and Roller, op. cit., pp. 66- 
81; W. C. Walker, «the Detection and estimation of electric 
charges in the Eighteenth Century », Annals of Science, 1 (1963), 66- 
100; et Edmund Hoppe, Geschichte der Elektrizität (Leipzig, 1884), 
Part. I, chap. III-IV. 
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d’autres électriciens plutôt que dans les livres destinés 
au public cultivé. En tant que groupe, ils avaient fait 
le même pas en avant que les astronomes de l’Anti- 
quité, les spécialistes du mouvement au Moyen Age, 
ceux de l’optique à la fin du xvn° siècle et ceux de la 
géologie historique au début du xix°. C'est-à-dire 
qu’ils avaient trouvé un paradigme, capable de guider 
les recherches du groupe tout entier. Il est difficile de 
trouver un autre critère, applicable sans l’avantage de 
la rétrospection, qui proclame si clairement qu’un 
domaine de recherche est devenu une science. 


CHAPITRE II 


LA NATURE DE LA SCIENCE NORMALE 


Quelle est donc la nature de cette recherche plus 
spécialisée et ésotérique que permet l’adoption par un 
groupe d’un paradigme unique? Si le paradigme 
représente un travail fait une fois pour toutes, quels 
autres problèmes laisse-t-il à résoudre au groupe 
désormais uni? Ces questions paraîtront encore plus 
urgentes si nous indiquons maintenant en quel sens les 
termes utilisés jusqu'ici ont pu être trompeurs. 

Selon l’usage habituel, un paradigme est un modèle 
ou un schéma accepté, et cette signification particu- 
lière m’a permis de m’approprier ici ce terme, à défaut 
d’un meilleur. Mais on réalisera rapidement que le 
sens de modèle et de schéma qui permet l'appropriation 
n’est pas tout à fait le sens habituel de la définition du 
paradigme. En grammaire, par exemple, « amo, amas, 
amat » est un paradigme parce qu’il met en évidence le 
modèle à utiliser pour conjuguer un grand nombre 
d’autres verbes latins, par exemple « laudo, laudas, 
laudat ». Dans cette application classique, le para- 
digme fonctionne en permettant de reproduire des 
exemples dont n’importe lequel pourrait, en principe, 
le remplacer. Dans une science, au contraire, un 
paradigme est rarement susceptible d’être reproduit : 
comme une décision judiciaire admise dans le droit 
commun, c’est un objet destiné à être ajusté et précisé 
dans des conditions nouvelles ou plus strictes. 

Pour voir comment cela est possible, il nous faut 


46 LA STRUCTURE DES RÉVOLUTIONS SCIENTIFIQUES 


réaliser combien un paradigme peut être limité, tant 
en envergure qu’en précision, au moment de sa 
première apparition. Les paradigmes gagnent leur rôle 
privilégié parce qu’ils réussissent mieux que leurs 
concurrents à résoudre quelques problèmes que le 
groupe de spécialistes est arrivé à considérer comme 
aigus. Réussir mieux, ce n’est pourtant pas réussir 
totalement dans tel problème unique, ni même réussir 
bien dans un grand nombre de problèmes. Qu'il 
s’agisse de l’analyse du mouvement par Aristote, des 
calculs de Ptolémée pour la position des planètes, 
de l’utilisation de la balance par Lavoisier ou de la 
traduction mathématique du champ électromagnéti- 
que par Maxwell, le succès d’un paradigme est en 
grande partie au départ une promesse de succès, 
révélée par des exemples choisis et encore incomplets. 
La science normale consiste à réaliser cette promesse, 
en étendant la connaissance des faits que le paradigme 
indique comme particulièrement révélateurs, en 
augmentant la corrélation entre ces faits et les prédic- 
tions du paradigme, et en ajustant davantage le 
paradigme lui-même. 

Parmi les gens qui ne sont pas vraiment des 
spécialistes d’une science adulte, bier peu réalisent 
quel travail de nettoyage il reste à faire après l’établis- 
sement d’un paradigme, ou à quel point ce travail peut 
se révéler passionnant en cours d’exécution. Il faut 
bien comprendre ceci. C’est à des opérations de 
nettoyage que se consacrent la plupart des scientifi- 
ques durant toute leur carrière. Elles constituent ce 
que j'appelle ici la science normale qui, lorsqu'on 
l’examine de près, soit historiquement, soit dans le 
cadre du laboratoire contemporain, semble être une 
tentative pour forcer la nature à se couler dans la boîte 
préformée et inflexible que fournit le paradigme. La 
science normale n’a jamais pour but de mettre en 
lumière des phénomènes d’un genre nouveau; ceux 
qui ne cadrent pas avec la boîte passent même souvent 
inaperçus. Les scientifiques n’ont pas non plus pour 
but, normalement, d’inventer de nouvelles théories, et 
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ils sont souvent intolérants envers celles qu’inventent 
les autres!. Au contraire, la recherche de la science 
normale est dirigée vers l'articulation des phénomènes 
et théories que le paradigme fournit déjà. 

Ce sont peut-être là des défauts. Les domaines 
explorés par la science normale sont évidemment 
minuscules ; elle a le champ visuel sévèrement res- 
treint. Mais ces restrictions nées de la confiance en un 
paradigme se révèlent essentielles pour le développe- 
ment de la science. En concentrant l’attention sur un 
secteur limité de problèmes relativement ésotériques, 
le paradigme force les scientifiques à étudier certains 
domaines de la nature avec une précision et une 
profondeur qui autrement seraient inimaginables. Et 
la science normale possède un mécanisme inhérent qui 
tend à relâcher les restrictions qui limitent la recher- 
che chaque fois que le paradigme dont elles dérivent 
cesse de fonctionner efficacement. À ce point-là, les 
scientifiques commencent à se comporter différem- 
ment, et la nature des sujets de recherche change. 
Dans l'intervalle, cependant, durant la période où le 
paradigme a fonctionné avec succès, les membres de la 
profession auront résolu des problèmes qu’on aurait 
difficilement imaginés et qu’on n’aurait pas entrepris 
de résoudre sans l’adhésion au paradigme. Et il arrive 
toujours qu’une partie au moins de ces solutions se 
révèle durable. 

Pour exposer plus clairement ce que j’entends par 
recherche normale ou recherche basée sur un para- 
digme, je tenterai maintenant de classer et illustrer les 
problèmes qui composent principalement la science 
normale. Pour plus de commodité, remettant à plus 
tard l'étude de l’activité théorique, je commencerai 
par l’établissement des faits, c’est-à-dire par les expé- 
riences et observations décrites dans ces revues spécia- 
lisées que les scientifiques utilisent pour s'informer 
mutuellement des résultats des recherches en cours. 


1. Bernard Barber, « Resistance by scientists to scientific disco- 
very », Science CXXXIV (1961), 596-602. 
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De quels aspects de la nature ces rapports traitent-ils 
généralement ? Qu'est-ce qui détermine leur choix ? 
Et, puisque la plupart des observations scientifiques 
exigent beaucoup de temps, de matériel et d’argent, 
qu'est-ce qui pousse le scientifique à poursuivre le 
problème choisi jusqu’à une conclusion ? 

Il n’y a, me semble-t-il, que trois espèces normales 
de faits sur lesquels se concentre l’investigation scien- 
tifique, et ils ne sont ni toujours ni continuellement 
distincts. Tout d’abord, il y a le groupe de faits dont le 
paradigme a montré qu’ils révèlent particulièrement 
bien la nature des choses. En les utilisant pour 
résoudre des problèmes, le paradigme leur a donné 
assez d'importance pour qu’on cherche à les détermi- 
ner à la fois avec plus de précision et dans une plus 
grande variété de situations. À un moment ou à un 
autre, ces déterminations significatives de faits ont 
compris : en astronomie, la position et la magnitude 
des étoiles, les périodes des éclipses, des étoiles 
doubles et des planètes; en physique, les poids 
spécifiques et les compressibilités des matériaux, les 
longueurs d’ondes et les intensités spectrales, les 
conductivités électriques et les potentiels de contacts ; 
en chimie, la composition, les proportions de poids 
entrant en combinaison, les points d’ébullition et 
Pacidité des solutions, les formules structurales et les 
activités optiques. Les efforts pour atteindre une 
connaissance plus exacte et plus étendue de ces faits 
tiennent une place significative dans les comptes 
rendus d’expériences ou d’observations scientifiques. 
Bien souvent, ils ont entraîné la mise au point d’un 
appareillage spécial et complexe dont l’invention, la 
construction et la mise en œuvre ont demandé un 
talent exceptionnel, beaucoup de temps et des res- 
sources financières considérables. Les synchrotrons et 
les radiotélescopes ne sont que les exemples les plus 
récents du chemin qui peut être parcouru par les 
chercheurs si un paradigme leur assure que ce qu’ils 
recherchent est important. De Tycho Brahé à E. O. 
Lawrence, certains hommes de science ont acquis une 
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grande réputation, non en raison de la découverte 
d’une nouveauté quelconque, mais parce que les 
méthodes qu’ils ont mises au point pour redéterminer 
une catégorie de faits préalablement connus étaient 
précises, sûres et de grande portée. 

Une seconde catégorie, fréquente mais plus res- 
treinte, de déterminations factuelles concerne les 
phénomènes qui, bien que sans grand intérêt intrinsè- 
que, ont l'avantage d’être directement comparables 
aux résultats prédits par la théorie-paradigme. Comme 
nous le verrons sous peu, quand j’abandonncrai les 
problèmes expérimentaux pour aborder les problèmes 
théoriques de la science normale, il est rare que les 
domaines dans lesquels une théorie scientifique peut 
se comparer directement à la nature soient nombreux, 
en particulier si elle s’exprime principalement sous 
forme mathématique. Jusqu’à présent, trois groupes 
de faits seulement ont pu être mis en rapport avec la 
théorie générale de la relativité d’Einstein *. Et encore, 
même quand une application est possible, il est 
souvent nécessaire d’avoir recours à des approxima- 
tions théoriques et expérimentales qui limitent énor- 
mément la concordance que l’on peut attendre. Amé- 
liorer cette concordance, découvrir de nouveaux 
domaines où l’on puisse la vérifier constitue un défi 
constant à l’habileté et à l'imagination des expérimen- 
tateurs et observateurs. Les télescopes spéciaux pour 


2. Le seul indice vérifiable connu depuis longtemps et encore 
généralement admis est la précession du périhélie de Mercure. La 
fuite vers le rouge dans le spectre lumineux provenant des étoiles 
éloignées peut s'expliquer par des considérations plus élémentaires 
que celles de la relativité, et il en est de même pour la courbure des 
rayons lumineux autour du Soleil, question actuellement discutée. 
De toute manière, les mesures faites sur ce dernier phénomène 
demeurent équivoques. Il a été possible, très récemment, d'établir 
un indice vérifiable supplémentaire : le déplacement gravitationnel 
de la radiation de Mossbauer. Il y en aura peut-être d’autres dans ce 
domaine aujourd’hui actif, mais qui était resté longtemps endormi. 
Pour un résumé des données les plus récentes de ce problème, voir 
L. I. Shiff, « A Report on the NASA conference on experimental 
tests of theories of relativity », Physics Today (1961). 
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démontrer la parallaxe annuelle prédite par Copernic ; 
la machine d’Atwood inventée près d’un siècle après 
les Principia pour fournir la première démonstration 
indiscutable de la seconde loi de Newton ; l’appareil- 
lage de Foucault pour montrer que la vitesse de la 
lumière est plus grande dans l’air que dans l’eau ; ou le 
gigantesque compteur à scintillation mis au point pour 
démontrer l'existence du neutrino — ces éléments 
d’appareillage spécialisé et bien d’autres du même 
genre illustrent l'immense effort et l’ingéniosité qui 
ont été nécessaires pour établir entre la nature et la 
théorie une concordance de plus en plus étroite?, 
Cette démonstration de la concordance, seconde caté- 
gorie du travail expérimental normal, dépend du 
paradigme encore plus étroitement que la première, 
L'existence du paradigme pose le problème à résou- 
dre. La théorie-paradigme est souvent directement 
impliquée dans la conception de l’appareillage suscep- 
tible de résoudre le problème. Sans les Principia, par 
exemple, les mesures faites à l’aide de la machine 
d’Atwood n’auraient eu aucun sens. 

Une troisième classe d’expériences et d'observations 
qui épuise, me semble-t-il, les activités visant à 
rassembler des faits dans la science normale, 
comprend les travaux empiriques entrepris pour ajus- 
ter la théorie-paradigme, pour résoudre certaines 
de ses ambiguïtés résiduelles et permettre la solution 
de problèmes sur lesquels elle avait seulement attiré 
l'attention auparavant. Cette catégorie se révèle être la 


3. Au sujet des deux télescopes de la parallaxe, voir Abraham 
Wolf, À History of science, technology and philosophy in the Eighteenth 
Century (2° éd.; Londres, 1952), pp. 103-105. Au sujet de la 
machine d’Atwood, voir N. R. Hanson, Patterns of discovery 
(Cambridge, 1958), pp. 100-102, 207-8. Au sujet des deux derniers 
appareils spéciaux, voir M. L. Foucault, « Méthode générale pour 
mesurer la vitesse de la lumière dans l'air et les milieux transpa- 
rents. Vitesses relatives de la lumière dans l'air et dans l'eau... » 
Comptes rendus. de l'Académie des Sciences, XXX (1850), pp. 551- 
560; et C. L. Cowan, Jr. et al. « Detection of the free neutrino : à 
confirmation », Science (1956), pp. 103-104. 
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plus importante de toutes et, pour la décrire, il faut 
établir des subdivisions. 

Dans les sciences les plus mathématiques, certaines 
expériences destinées à l'articulation sont orientées 
vers la détermination de constantes physiques. Les 
travaux de Newton, par exemple, indiquaient que la 
force agissant entre deux unités de masse, à une unité 
de distance, serait la même pour toutes les matières et 
dans toutes les positions dans l’univers. Mais les 
problèmes auxquels il s’attaqua lui-même pouvaient 
être résolus sans même estimer la grandeur de cette 
attraction, la constante de la gravitation universelle ; et 
personne, au cours du siècle qui suivit la parution des 
Principia, ne put mettre au point un appareillage 
susceptible de la déterminer. La célèbre détermina- 
tion de Cavendish vers 1790 ne fut pas non plus la 
dernière. En raison de sa position centrale dans la 
théorie physique, la recherche de valeurs améliorées 
de la constante gravitationnelle a fait, depuis lors, 
l’objet de tentatives répétées de la part de nombreux 
expérimentateurs de premier ordre*. Comme autres 
exemples du même genre, on peut citer la détermina- 
tion de l’unité astronomique, du nombre d’Avogadro, 
du coefficient de Joule, de la charge électronique, etc. 
Parmi ces longues recherches quelques-unes seule- 
ment auraient pu être conçues, mais aucune n’aurait 
été réalisée sans une théorie-paradigme qui définisse le 
problème et garantisse l’existence d’une solution stable. 

Mais les tentatives visant à préciser un paradigme 
ne se limitent pas à la détermination de constantes 
universelles. Elles peuvent aussi concerner l’établisse- 
ment de lois quantitatives : la loi de Boyle rattachant 
la pression d’un gaz à son volume, la loi de Coulomb 
sur l'attraction électrique, ou la formule de Joule, 
rattachant la chaleur produite au courant et à la 


4. J. H. Poynting passe en revue environ deux douzaines de 
mesures de la constante gravitationnelle effectuées entre 1741 et 
1901 dans « Gravitation constant and mean density of the Earth », 
Encyclopedia Britannica (2° éd. Cambridge, 1910-11), XI, pp. 385- 
389. 
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résistance électriques. Il n’est peut-être pas évident 
qu'un paradigme soit le préalable nécessaire à la 
découverte de ce genre de lois. On entend souvent dire 
qu’on les découvre en examinant des mesures faites 
pour elles-mêmes et sans implication théorique. Mais 
l’histoire n’apporte aucune confirmation d’une 
méthode aussi exagérément baconienne. Les expé- 
riences de Boyle n’étaient pas concevables (et même si 
elles avaient été concevables, elles auraient été inter- 
prétées autrement ou pas du tout) tant que l’air n’a pas 
été considéré comme un fluide élastique auquel pou- 
vaient s’appliquer toutes les conceptions élaborées de 
l’hydrostatique*. Coulomb a réussi parce qu'il a 
construit un appareillage capable de mesurer la force 
existant entre des charges ponctuelles (ceux qui 
avaient auparavant mesuré des forces électriques en 
utilisant des balances à plateaux ordinaires n'avaient 
jamais trouvé de résultats constants ni reproducti- 
bles), mais cet appareillage à son tour dépendait du 
fait qu’on avait préalablement constaté que chaque 
particule du fluide électrique agit à distance sur 
chacune des autres particules. C’était la force existant 
entre ces particules, la seule force dont on pouvait sans 
risque supposer qu’elle était simplement une fonction 
de la distance, que recherchait Coulombf. On pour- 
rait aussi utiliser les expériences de Joule pour mon- 
trer comment les lois quantitatives émergent de l’éla- 
boration même du paradigme. En fait, la relation 
entre le paradigme qualitatif et la loi quantitative est si 
étroite et générale que, depuis Galilée, un paradigme a 


S. Au sujet de l’utilisation des concepts de l’hydrostatique en 
pneumatique, voir the Physical treatises of Pascal, trad. LH. B. 
Spiers et A. G. H. Spiers avec une introduction et des notes par 
F. Barry (New York, 1937). On trouve p. 164 la comparaison 
introduite à l'origine par Toricelli (« Nous vivons submergés au 
fond d’un océan de l'élément air »). On assiste à son développement 
rapide dans les deux principaux traités. 

6. Duane Roller et Duane H. D. Roller, « the Development of the 
concept of electric charge : electricity from the Greeks 10 Coulomb » 
(Harvard case histories in experimental science, Case 8; Cam- 
bridge, Mass, 1954), pp. 66-80. 
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souvent permis de deviner sans erreur la forme de ces 
lois, nombre d’années avant qu’un appareillage soit 
mis au point pour le déterminer expérimentalement ?. 

Finalement, il y a un troisième groupe d’expé- 
riences qui visent à élaborer un paradigme. Plus que 
les autres, il se rapproche de l'exploration et il est 
particulièrement important dans les périodes et dans 
les disciplines qui s'intéressent davantage à l’aspect 
qualitatif que quantitatif de la régularité de la nature. 
Il arrive souvent qu’un paradigme, établi pour un 
groupe de phénomènes, soit ambigu dans ses applica- 
tions à d’autres groupes très proches. Des expériences 
sont alors nécessaires pour choisir entre différentes 
manières d’appliquer le paradigme à ce nouveau 
champ d'intérêt. Par exemple, les applications du 
paradigme de la théorie calorique concernaient le 
chauffage et le refroidissement par mélange et par 
changement d’état. Mais la chaleur pouvait être 
produite ou absorbée par de nombreux autres procé- 
dés : par combinaison chimique, par friction, par 
compression ou absorption d’un gaz; et pour chacun 
de ces autres procédés, la théorie pouvait s’appliquer 
de nombreuses manières. Si le vide avait une certaine 
capacité thermique, par exemple, le chauffage par 
compression pouvait s'expliquer par le résultat du 
mélange d’un gaz avec le vide. Ou bien, il pouvait être 
dû à une modification de la chaleur spécifique des gaz 
sous une pression variable. Et il y avait encore bien 
d’autres explications. Pour préciser ces diverses possi- 
bilités et pour les distinguer, une série d’expériences 
furent entreprises. Toutes avaient pour origine le 
paradigme de la théorie calorique, et toutes l’utili- 
saient pour concevoir les expériences et interpréter les 
résultats . Une fois établi le phénomène de l’échauffe- 
ment par compression, toutes les expériences ulté- 


7. On trouvera des exemples dans T. S. Kuhn, « the Function of 
measurement in modern physical science », Isis, LI (1961), 
pp. 161-193. 

8. T. S. Kuhn, « the Calorimetric theory of adiabatic compres- 
sion », Isis, XLIX (1958), pp. 132-140. 
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rieures dans ce domaine furent des conséquences du 
paradigme. Autrement, étant donné le phénomène, 
comment aurait-on pu choisir une expérience pour 
l'expliquer ? 

Tournons-nous maintenant vers les problèmes théo- 
riques de la science normale qui se répartissent à peu 
de chose près selon les mêmes catégories que les 
problèmes d’expérimentation et d’observation. Une 
partie (minime toutefois) du travail théorique de la 
science normale consiste simplement à utiliser la 
théorie existante pour fournir sur les faits des prédic- 
tions de valeur intrinsèque. La rédaction des calen- 
driers astronomiques, les calculs des caractéristiques 
des lentilles et la production de courbes de propaga- 
tion d’ondes sont des exemples de ce genre de 
problèmes. Les savants, cependant, les considèrent 
souvent comme des travaux de second ordre, dignes 
seulement des ingénieurs ou des techniciens, et qui 
n’ont pas droit généralement à l’honneur de figurer 
dans les journaux scientifiques marquants. Mais ces 
journaux contiennent quantité de discussions théori- 
ques de problèmes qui, aux yeux d’un non-spécialiste, 
paraissent presque identiques. Ce sont des explora- 
tions théoriques entreprises, non pour la valeur intrin- 
sèque des prédictions qui en résulteront, mais parce 
que celles-ci peuvent être directement vérifiées par 
l'expérience. Leur but est de faire apparaître une 
nouvelle application du paradigme ou d’augmenter la 
précision d’une application déjà faite. 

Des travaux de ce genre sont nécessaires parce que 
les difficultés sont souvent énormes pour trouver des 
points de contact entre une théorie et la nature. Des 
exemples de ces difficultés sont fournis par l’histoire 
de la dynamique après Newton. Au début du xvrr 
siècle, les scientifiques qui donnèrent aux Principia 
valeur de paradigme acceptèrent sans les discuter 
l’ensemble de leurs conclusions, et ils avaient toutes 
les raisons de le faire. Aucun autre travail connu dans 
l’histoire des sciences n’a permis simultanément 
d’augmenter à un tel point l’étendue et la précision de 
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la recherche. En ce qui concerne le ciel, Newton avait 
déduit les lois de Képler concernant les mouvements 
planétaires et avait aussi expliqué pourquoi l’on avait 
remarqué que la Lune ne s’y conformait pas tout à 
fait. Pour les phénomènes terrestres, il avait déduit les 
résultats de certaines observations dispersées sur les 
pendules et les marées. A l’aide d’hypothèses supplé- 
mentaires et ad hoc, il avait pu aussi déduire la loi de 
Boyle et une importante formule pour la vitesse du son 
dans l’air. Etant donné l’état de la science à l’époque, 
le succès de ces démonstrations fit grande impression. 
Pourtant, étant donné l’universalité que l’on pouvait 
attendre des lois de Newton, le nombre de ces appli- 
cations n’était pas grand et Newton n’en découvrit 
presque aucune autre. De plus, si on les compare à ce 
que n’importe quel jeune physicien peut réaliser de 
nos jours à partir de ces lois, les quelques applications 
trouvées par Newton n’ont même pas été exécutées 
avec précision. Les Principia avaient finalement été 
conçus pour s'appliquer surtout aux problèmes de 
mécanique céleste. On ne voyait pas clairement 
comment les adapter aux problèmes terrestres, en 
particulier à ceux du mouvement guidé. De toute 
façon, on s’attaquait déjà aux problèmes terrestres 
avec grand succès à l’aide d’un ensemble de techni- 
ques tout à fait différentes, primitivement mises au 
point par Galilée et Huyghens et diffusées sur le 
continent durant le xvin* siècle par Bernouilli, 
d’Alembert et bien d’autres. On pouvait supposer que 
leurs techniques et celles des Principia n'étaient que 
des cas particuliers d’une formule plus générale, mais 
pendant un certain temps, personne ne vit exactement 
comment °. 


9. C. Truesdell, « À program toward rediscovering the rational 
mechanics of the age of reason », Archive for history of the exact 
sciences, 1 (1960), pp. 3-36, and « Reactions of late baroque 
mechanics 10 success, conjecture, error and failure in Newton's 
Principia », Texas Quarterly, X (1967), pp. 281-297. T. L. Hankins, 
«The Reception of Newloms second law of motion in the 
Eighteenth century », Archives intemationales d'histoire des sciences, 
XX (1967), pp. 42-65. 
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Concentrons notre attention pour le moment sur le 
problème de la précision. Nous avons déjà donné des 
exemples de son aspect empirique. Des appareillages 
spécialisés — comme l’appareillage de Cavendish, la 
machine d’Atwood ou les télescopes perfectionnés — 
ont été nécessaires pour obtenir les renseignements 
particuliers qu’exigeaient les applications concrètes du 
paradigme de Newton. Du côté de la théorie, on 
rencontrait des difficultés semblables pour arriver à la 
concordance. En appliquant sa loi aux pendules, par 
exemple, Newton fut forcé de traiter la masse oscil- 
lante du pendule comme une masse ponctuelle, afin de 
donner au pendule une longueur définie. La plupart 
de ses théorèmes (à l'exception de quelques-uns qui 
étaient hypothétiques ou préliminaires) ignoraient aussi 
les effets de la résistance de l’air. C’étaient de bonnes 
approximations physiques. Néanmoins, en tant qu’ap- 
proximations, elles limitaient la concordance que l’on 
pouvait s’attendre à trouver entre les prédictions de 
Newton et les vérifications expérimentales. Les 
mêmes difficultés apparaissent encore plus clairement 
dans les applications astronomiques de la théorie de 
Newton. De simples observations télescopiques quan- 
titatives indiquent que les planètes n’obéissent pas 
tout à fait aux lois de Képler, et selon les théories de 
Newton, elles ne doivent pas y obéir. Pour déduire ces 
lois, Newton avait été forcé de négliger toute attrac- 
tion gravitationnelle autre que celle existant entre 
chaque planète et le Soleil. Comme les planètes 
s’attirent aussi réciproquement, on ne pouvait atten- 
dre qu’une concordance approximative entre l’appli- 
cation de la théorie et les observations télescopiques !°. 

La concordance obtenue fut, évidemment, plus que 
satisfaisante pour ceux qui menaient ces recherches. Si 
lon exceptait quelques problèmes terrestres, aucune 
autre théorie ne pouvait donner de résultats compara- 


10. Wolf, op. cit., pp. 75-81, 96-101; et William Whewell, 
History of the inductive Science (éd. revue; Londres 1847), IL, 
pp. 213-271. 


LA NATURE DE LA SCIENCE NORMALE 57 


bles. Aucun de ceux qui mirent en doute la validité 
des travaux de Newton ne le fit en raison de sa 
concordance limitée avec l’expérience et l’observation. 
Néanmoins, les limitations de cette concordance lais- 
sèrent aux successeurs de Newton beaucoup de pro- 
blèmes passionnants à résoudre. Il fallait trouver, par 
exemple, des techniques théoriques pour traiter les 
mouvements de plus de deux corps qui s’attiraient 
simultanément et pour étudier la stabilité des orbites 
perturbées. Des problèmes de ce genre occupèrent 
beaucoup des meilleurs mathématiciens d'Europe 
durant le xvin* siècle et au début du xix°. Euler, 
Lagrange, Laplace et Gauss consacrèrent tous certains 
de leurs travaux les plus brillants à améliorer la 
concordance entre le paradigme de Newton et les 
observations célestes. Plusieurs d’entre eux travaillè- 
rent simultanément à mettre au point les outils 
mathématiques nécessaires à des applications que ni 
Newton ni l’école contemporaine continentale de 
mécanique n’avaient même envisagées. Ceci est à 
l’origine d’un grand nombre d’articles et de quelques 
techniques mathématiques très puissantes pour l’hy- 
drodynamique et pour les problèmes des cordes 
vibrantes, et, dans l’ensemble, de ce qui fut probable- 
ment au xvin siècle le travail scientifique le plus 
brillant et le plus ardu. On pourrait trouver d’autres 
exemples en étudiant, dans la période qui fait suite au 
paradigme, le développement de la thermodynami- 
que, la théorie des ondes lumineuses, la théorie 
électromagnétique ou n'importe quelle autre branche 
de la science dont les lois fondamentales soient 
pleinement quantitatives. Dans les sciences les plus 
mathématiques tout au moins, la plus grande partie du 
travail théorique est de ce genre. 

Mais il n’est pas uniquement de ce genre; même 
dans les sciences mathématiques, l'articulation du 
paradigme comporte des problèmes théoriques et 
durant les périodes où le développement scientifique 
est surtout qualitatif, ces problèmes sont dominants. 
Parfois, tant dans les sciences à prédominance quanti- 
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tative que dans celles à prédominance qualitative, le 
problème est simplement de rendre plus clair le para- 
digme en le reformulant. Les Principia, par exem- 
ple, ne se révélèrent pas toujours faciles à appliquer, 
tantôt parce qu’ils avaient encore la maladresse inévi- 
table d’une première tentative et tantôt parce que, 
pour une grande part, leur portée n’était encore 
qu’implicite en ce qui concerne les applications. Pour 
nombre d’applications terrestres, en tout cas, un 
ensemble de techniques continentales apparemment 
sans rapport semblèrent beaucoup plus efficaces. 
Ainsi, depuis Euler et Lagrange au xvin‘ siècle 
jusqu’à Hamilton, Jacobi et Hertz au xix°, plusieurs 
des mathématiciens physiciens les plus brillants d’Eu- 
rope ont tenté, à diverses reprises, de reformuler la 
théorie mécanique sous une forme équivalente mais 
plus satisfaisante du point de vue esthétique et 
logique. Ils souhaitaient, par exemple, exposer les 
thèses explicites et implicites des Principia sous une 
forme logiquement plus cohérente, qui s’appliquerait 
de façon à la fois plus uniforme et moins équivoque 
aux problèmes nouvellement élaborés en méca- 
nique !!. 

De semblables reformulations d’un paradigme se 
sont produites à plusieurs reprises et dans toutes les 
sciences, mais presque toujours en entraînant une 
transformation du paradigme plus importante que les 
reformulations des Principia. Cette transformation 
résulte du travail empirique déjà décrit, visant à 
élaborer le paradigme. En réalité, il est arbitraire de 
ranger ce genre de travail dans la catégorie empirique. 
Plus que tout autre secteur de recherche de la science 
normale, les travaux visant à préciser le paradigme 
sont simultanément théoriques et expérimentaux. 
Pour reprendre des exemples donnés ci-dessus, avant 
de pouvoir construire son équipement et l'utiliser 
pour des mesures, Coulomb dut faire appel à la théorie 


11. René Dugas, Histoire de la mécanique (Neuchâtel, 1950), 
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électrique pour déterminer comment il fallait le 
construire. Ensuite, ses mesures permirent d’enrichir 
la théorie. De même, les savants qui ont conçu les 
expériences permettant d'établir une distinction entre 
les diverses théories de chauffage par compression, 
étaient généralement ceux qui étaient à l’origine des 
versions à comparer. Ils travaillaient à la fois sur les 
faits et sur la théorie, et leur travail ne fournit pas 
seulement de nouveaux renseignements mais aussi un 
paradigme plus précis, débarrassé des ambiguïtés qu’il 
avait encore dans sa version originale. Dans beaucoup 
de branches scientifiques, la plupart des travaux de la 
science normale sont de ce genre. 

Ces trois classes de problèmes — détermination des 
faits significatifs; concordance des faits et de la 
théorie; élaboration de la théorie — couvrent, me 
semble-t-il, l’ensemble de la littérature de la science 
normale, tant empirique que théorique. Elles n’épui- 
sent pas, bien sûr, toute la littérature scientifique. Il y 
a aussi les problèmes extraordinaires, et c’est peut-être 
bien leur résolution qui donne à l’entreprise scientifi- 
que dans son ensemble sa valeur particulière. Mais les 
problèmes extraordinaires ne sont pas donnés au 
départ. Ils apparaissent seulement dans des cas parti- 
culiers créés par la progression de la recherche nor- 
male. Il est donc inévitable que la grande majorité des 
problèmes abordés par les hommes de science, même 
les meilleurs, se situent habituellement dans l’une des 
trois catégories énumérées ci-dessus. Dans le cadre 
d’un paradigme, il n’est pas possible de travailler 
autrement ; et, abandonner le paradigme, c’est cesser 
de pratiquer la science qu’il définit. Nous allons voir 
que de telles désertions se produisent effectivement. 
Ce sont les pivots autour desquels tournent les révolu- 
tions scientifiques. Mais avant d’entreprendre l’étude 
de ces révolutions il nous faut nous faire une idée plus 
large des activités de la science normale qui leur 
préparent la voie. 


Chapitre II 


LA SCIENCE NORMALE. 
RÉSOLUTION DES ÉNIGMES 


Le caractère le plus frappant des problèmes de 
recherche normale que nous venons d’envisager est 
peut-être qu’ils se préoccupent très peu de trouver des 
nouveautés d’importance capitale, tant dans le 
domaine des concepts que dans celui des phénomènes. 
Parfois, comme dans une mesure de longueur d’onde, 
tout est connu d’avance sauf le détail le plus ésotéri- 
que; et les variations que l’on peut attendre dans les 
résultats ne sauraient être que très limitées. Il n’était 
peut-être pas obligatoire que les résultats des mesures 
de Coulomb obéissent à la loi d’un carré inverse; les 
hommes qui travaillaient sur la chaleur par compres- 
sion n’ignoraient pas que plusieurs résultats étaient 
possibles. Cependant, même dans des cas comme 
ceux-ci, la gamme des résultats que l’on peut attendre, 
donc que l’on est prêt à admettre, est toujours étroite 
comparée à l'énorme gamme que peut proposer l’ima- 
gination. Et le projet dont le résultat ne concorde pas 
avec cette marge étroite n’est généralement qu’un 
échec de la recherche, qui met en cause non la nature 
mais le savant. 

Au xvin siècle, par exemple, on accorda peu 
d’attention aux expériences mesurant l'attraction élec- 
trique avec des balances à plateaux et d’autres appa- 
reils semblables. Les résultats n’étant ni homogènes ni 
simples, il n’était pas possible de les utiliser pour 
élaborer le paradigme dont ils dérivaient. Ils restèrent 
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donc simplement des faits, dépourvus de tout rapport 
possible avec la progression continue de la recherche 
électrique. C’est seulement rétrospectivement, à la 
lumière d’un autre paradigme, que nous pouvons voir 
quelles caractéristiques des phénomènes électriques ils 
mettent en évidence. Coulomb et ses contemporains 
connaissaient aussi ce dernier paradigme, bien sûr, ou 
un paradigme qui, appliqué au problème de l’attrac- 
tion, permettait d’attendre les mêmes résultats. C’est 
pourquoi Coulomb fut capable de concevoir un appa- 
reillage dont le résultat put être intégré au paradigme. 
Mais c’est aussi pour cette raison que le résultat ne 
surprit personne et que plusieurs contemporains de 
Coulomb avaient été capables de le prédire d’avance. 
Même le projet de recherche qui vise à élaborer le 
paradigme n’a pas pour but de découvrir une nou- 
veauté inattendue. 

Mais si le but de la science normale n’est pas de 
découvrir des nouveautés d’importance majeure, si 
Pimpossibilité de parvenir à un résultat proche de 
celui qu’on attendait est généralement considérée 
comme un échec pour un savant — pourquoi donc 
s'attacher à cette recherche-là? Nous avons déjà 
donné une partie de la réponse. Pour les scientifiques 
tout au moins, les résultats obtenus par la recherche 
normale ont de l’importance parce qu’ils augmentent 
la portée et la précision de l’application du paradigme. 
Cette réponse ne suffit pourtant pas à expliquer 
lenthousiasme et la dévotion des savants aux pro- 
blèmes de la recherche normale. Personne ne consacre 
des années, par exemple, à mettre au point un 
meilleur spectromètre ou à trouver une meilleure 
solution au problème des cordes vibrantes, simple- 
ment en raison de l'importance des renseignements 
que l’on obtiendra. En calculant des calendriers ou en 
effectuant d’autres mesures avec un instrument déjà 
connu on risque d’obtenir des renseignements tout 
aussi importants, mais c’est une activité généralement 
dédaignée par les scientifiques parce qu’elle ne fait 
que reprendre des procédés déjà utilisés. Ce mépris 
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met en lumière un aspect de la fascination exercée par 
les problèmes de la recherche normale. Bien que les 
résultats soient prévisibles, parfois avec une approxi- 
mation si grande que ce qui reste douteux ne présente 
plus d'intérêt en soi, la manière de parvenir à ce 
résultat reste très problématique. Mener jusqu’à sa 
conclusion un problème de recherche normale, c’est 
trouver une voie neuve pour parvenir à ce que l’on 
prévoit et cela implique la résolution de toutes sortes 
d’énigmes sur les plans instrumental, conceptuel et 
mathématique. Celui qui réussit se révèle être un 
expert pour la résolution de ces énigmes et le défi posé 
par l'énigme constitue une part importante de sa 
motivation. 

Ces termes énigme et résoudre une énigme mettent en 
évidence plusieurs thèmes qui ont pris une importance 
croissante dans les pages qui précèdent. Les énigmes, 
au sens où nous l’entendons ici, représentent ces 
problèmes spécifiques qui donnent à chacun l’occa- 
sion de prouver son ingéniosité ou son habileté. Pour 
ce terme général d’énigme (en anglais puzzle), les 
dictionnaires anglais donnent les exemples suivants : 
jeu de puzzle (en anglais : jigsaw puzzle) et mots 
croisés (en anglais : crossword puzzle). Il nous faut 
maintenant isoler les caractéristiques qui sont 
communes à ces énigmes-là et aux problèmes de la 
science normale. Nous venons d’en mentionner une. 
Le critère d’une bonne énigme, ce n’est pas que ce qui 
en découle soit intrinsèquement intéressant ou impor- 
tant. Au contraire, les problèmes réellement pres- 
sants, par exemple un remède contre le cancer ou les 
mesures permettant d’instaurer une paix durable, 
souvent ne sont pas du tout des énigmes, en particu- 
lier parce qu’il est possible qu’ils n’aient pas de 
solution. Imaginons maintenant un jeu de puzzle dont 
les morceaux seraient pris au hasard dans deux boîtes 
de jeux différents. Comme ce problème est susceptible 
de tenir en échec même les hommes les plus ingénieux 
(bien que ce ne soit pas obligatoire), il ne peut pas 
servir de critère pour prouver l’habileté du joueur. Ce 
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n’est pas du tout une énigme au sens habituel, car bien 
que la valeur intrinsèque ne soit pas un critère pour 
une énigme, il est indispensable qu’elle ait une solu- 
tion. 

Or nous avons vu que l'établissement d’un para- 
digme apporte à une communauté scientifique, entre 
autres choses, le moyen de choisir des problèmes dont 
on peut supposer qu’ils ont une solution, tant que l’on 
tient le paradigme pour acquis. Dans une large 
mesure, ce sont là les seuls problèmes que la commu- 
nauté considérera comme scientifiques ou qu’elle 
acceptera d’aborder comme tels. D’autres problèmes, 
dont certains jusque-là avaient paru valables, sont 
alors rejetés, parce que d’ordre métaphysique, ou 
relevant d’une autre discipline, ou parfois parce que 
trop problématiques pour valoir la peine d’y passer 
trop de temps. Un paradigme peut même tenir le 
groupe des chercheurs à l’écart de problèmes qui ont 
leur importance sociale mais ne sont pas réductibles 
aux données d’une énigme parce qu’ils ne se posent 
pas en termes compatibles avec les outils conceptuels 
et instrumentaux que fournit le paradigme. Que de 
tels problèmes puissent constituer une distraction est 
brillamment illustré par diverses facettes du baconia- 
nisme du xvn* siècle et certaines sciences sociales 
contemporaines. L’une des raisons qui fait que la 
science normale semble progresser si rapidement est 
que ses spécialistes se concentrent sur des problèmes 
que seul leur manque d’ingéniosité devrait les empé- 
cher de résoudre. 

Si toutefois les problèmes de la science normale sont 
des énigmes dans ce sens-là, il est facile de compren- 
dre pourquoi les scientifiques s’y attaquent avec tant 
de passion et de dévouement. Un homme peut se 
sentir attiré vers les sciences pour toutes sortes de 
raisons : entre autres le désir d’être utile, le frisson 
ressenti en explorant un domaine neuf, l'espoir de 
découvrir un ordre et le besoin de mettre à l’épreuve 
les connaissances établies. Ces motifs contribuent à 
déterminer quels problèmes particuliers, par la suite, 
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retiendront l'attention de l’homme de science. De 
plus, bien qu’il finisse parfois par éprouver un senti- 
ment de frustration, ce qui l’attire d’abord puis l’incite 
à continuer, est facile à comprendre !. L'entreprise 
scientifique, dans son ensemble, se révèle effective- 
ment utile de temps à autre, ouvre de nouveaux 
domaines, manifeste l’ordre et met à l’épreuve des 
idées bien établies. Néanmoins, ce n’est presque 
jamais là ce qui occupe l'individu qui se consacre à un 
problème de recherche normale. Une fois son travail 
commencé, sa motivation est assez différente. Ce qui 
l’aiguillonne, c’est la conviction que, si seulement il 
est assez habile, il réussira à résoudre une énigme que 
personne encore n’a résolue, ou résolue aussi bien. 
Bon nombre des plus grands esprits scientifiques ont 
consacré toute leur attention sur le plan professionnel 
à des problèmes de ce genre. La plupart du temps 
c’est la seule tâche qui s’offre dans n’importe quel 
domaine spécialisé, ce qui ne diminue en rien sa 
fascination pour ceux qui s’y adonnent. 

Envisageons maintenant un autre aspect, plus diffi- 
cile, mais plus révélateur, de cette comparaison entre 
des énigmes et les problèmes de la science normale. Il 
ne suffit pas qu’un problème ait une solution certaine 
pour qu’on puisse l’étiqueter énigme. Il doit aussi obéir 
à des règles limitant d’une part la nature des solutions 
acceptables, et d’autre part les étapes permettant d’y 
parvenir. Faire un puzzle, par exemple, ce n’est pas 
simplement faire un dessin, comme pourraient le faire 
un enfant ou un artiste contemporain en éparpillant 
sur un fond neutre certains morceaux choisis, considé- 
rés comme des formes abstraites. Le tableau ainsi 
produit serait peut-être bien meilleur et certainement 
plus original que celui à partir duquel le puzzle a été 


1. Cependant le sentiment de frustration produit par le conflit 
entre le rôle de l'individu et la forme générale prise par le 
développement scientifique peut parfois devenir sérieux. Voir à ce 
sujet Lawrence S. Kubie, « Some unsolved problems of the 
scientific career », American Scientist, XLI (1953), pp. 596-613 ; et 
XLII (1954), pp. 104-112. 
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fabriqué, mais il ne représenterait pas la solution du 
problème. Celle-ci exige que toutes les pièces soient 
utilisées (leur face unie étant retournée par-dessous) et 
qu’elles soient toutes encastrées les unes dans les 
autres sans laisser aucun intervalle. Telles sont les 
règles qui régissent la solution des puzzles et il serait 
facile d’en définir de semblables qui restreindraient les 
solutions admissibles dans les jeux de mots croisés, les 
devinettes, les problèmes d’échecs. 

Si nous convenons de donner au terme règle une 
signification considérablement élargie — qui en fera 
parfois le synonyme de point de vue adopté où précon- 
ception —, il apparaîtra que les problèmes susceptibles 
d’être résolus dans le cadre d’une certaine tradition de 
recherche se rapprochent beaucoup de ces énigmes. Le 
savant qui construit un dispositif pour déterminer des 
longueurs d’ondes optiques ne doit pas se contenter 
d’un appareil capable simplement d'attribuer des 
nombres particuliers à des spectres particuliers. Il 
n’est pas là seulement pour explorer ou mesurer. Il lui 
faut démontrer, par l'analyse de son appareillage, en 
termes compatibles avec les fondements établis de la 
théorie optique, que les nombres donnés par son 
instrument sont ceux que la théorie admet comme 
longueurs d’ondes. Si un certain manque de précision 
dans la théorie, ou certains éléments non analysés dans 
son appareillage l’empêchaient de terminer sa 
démonstration, ses collègues pourraient très bien 
conclure qu’il n’a rien mesuré du tout. Par exemple, 
les maxima de dispersion de l’électron, dans lesquels 
on devait voir par la suite des indices de la longueur 
d’onde de l’électron, n’avaient pas de signification 
évidente la première fois qu’ils ont été observés et 
enregistrés. Avant de devenir des mesures de quoi que 
ce soit, il a fallu qu'ils soient rattachés à une théorie 
prédisant que la matière en mouvement présenterait 
certains caractères des ondes. Et même après la mise 
en évidence de ce rapport, il a fallu réorganiser 
l’appareillage pour que les résultats expérimentaux 
puissent sans équivoque être mis en corrélation avec la 
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théorie ?. Tant que ces conditions n’avaient pas été 
remplies, aucun problème n’avait été résolu. 

Des restrictions du même ordre limitent les solu- 
tions admissibles pour les problèmes théoriques. 
Durant tout le xvin* siècle, les scientifiques qui 
essayèrent de déduire le mouvement observé de la 
Lune des lois newtoniennes du mouvement et de la 
gravitation aboutirent régulièrement à un échec. En 
conséquence, certains d’entre eux suggérèrent de 
remplacer la loi du carré inverse, par une loi qui s’en 
écartait pour de petites distances. Mais c’eût été 
modifier le paradigme, définir une nouvelle énigme et 
non résoudre l’ancienne. En l'occurrence, les savants 
s’en tinrent à leurs règles jusqu’à ce que, en 1750, l’un 
d' entre eux découvrit la façon de les appliquer avec 
succès ?. Seul un changement des règles du jeu aurait 
pu fournir une autre possibilité. 

L'étude des traditions de la science normale révèle 
de nombreuses règles additionnelles qui nous rensei- 
gnent clairement sur les obligations qu’implique pour 
les scientifiques l’acceptation des paradigmes. Si l’on 
veut classer ces règles en catégories *, la plus évidente 
et probablement la plus contraignante est illustrée par 
le genre de généralisation dont nous venons de parler, 
à savoir les affirmations explicites de lois scientifiques 
ou les affirmations concernant des concepts et des 
théories scientifiques. Tant qu’elles continuent à être 
respectées, ces affirmations aident à formuler les 
énigmes et à limiter les solutions acceptables. Les lois 
de Newton, par exemple, ont joué ce rôle durant les 
xvin* et x1x° siècles. Tant qu’elles ont eu cours, la 
quantité de matière a été une catégorie ontologique 


2. Pour avoir un bref compte rendu de l’évolution de ces 
expériences, voir Boas, Robert Boyle and Seventeenth century chemis- 
my (Cambridge, 1958), la p. 4 de la conférence de C. J. Davisson 
dans les Prix Nobel en 1937 (Stockholm, 1938). 

3. W. Whewell, History of the inductive science (éd. revue; 
Londres, 1847), IL, pp. 101-105, 220-222. 

4. Cette question m'a été suggérée par W. O. Hagstrom dont les 
travaux de sociologie des sciences recoupent souvent les miens. 
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fondamentale pour les physiciens et les forces qui 
agissent entre les particules de matière ont constitué 
un des principaux sujets de recherche. En chimie, les 
lois des proportions fixes et définies ont eu longtemps 
une importance semblable — pour poser le problème 
des poids atomiques, limiter les résultats admissibles 
dans les analyses chimiques, et expliquer aux chi- 
mistes ce qu’étaient les atomes et les molécules, les 
composés et les mélanges f. Les équations de Maxwell 
et les lois de thermodynamique statistique ont actuel- 
lement la même force contraignante et la même 
fonction. 

Les règles de ce genre ne sont cependant ni les 
seules ni les plus intéressantes de toutes celles que 
révèle l'étude historique. À un niveau inférieur et plus 
concret que celui des lois et des théories, il y a, par 
exemple, une multitude d’impératifs concernant cer- 
tains types d’instrumentation préférés et la manière 
légitime de les employer. Un changement d’attitude 
envers le rôle du feu dans les analyses chimiques a eu 
une importance capitale dans le développement de la 
chimie au xvn® siècle”. Helmholtz, au xix° siècle, 
s’est heurté à une résistance opiniâtre de la part des 
physiologistes quand il prétendit que l’expérimenta- 
tion physique pouvait apporter des éclaircissements 
sur leur spécialité®. Et durant ce même siècle, la 
curieuse histoire de la chromatographie chimique 
donne un autre exemple de la persistance d’impératifs 
instrumentaux qui, tout autant que les lois et les 


S. Au sujet de ces aspects des doctrines newtoniennes, voir 
I. B. Cohen, Franklin and Newton : an inquiry into speculative 
newvionian experimental science and Franklin’ work in electricity as an 
example thereof (Philadelphie, 1956), chap. VII, en particulier 
pp. 255-57, 275-77. 

6. Cet exemple est étudié en détail à la fin du chap. X. 

7. H. Mewger, les Doctrines chimiques en France du début du 
xvIr' siècle à la fin du XVIII‘ siècle (Paris, 1923), pp. 359-61 ; Marie 
Boas, Robert Boyle and XVIIr* century chemistry (Cambridge, 1958), 
pp. 112-15. 

8. Leo Kônigsberg, Hermann von Helmholte, trad. anglaise par 
Francis A. Welby (Oxford, 1906), pp. 65-66. 
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théories, ont imposé aux scientifiques les règles de 
leur jeu ?. Nous trouverons, en étudiant la découverte 
des rayons X, les raisons d’être d’autres impératifs du 
même genre. 

Dépendant moins de facteurs locaux et temporaires, 
sans être toutefois imperméables à tout changement, 
d’autres impératifs, que l'étude historique met régu- 
lièrement en évidence, sont d’un niveau plus élevé, 
quasi métaphysique. Après 1630, par exemple, en 
particulier après la parution des œuvres de Descartes 
qui eurent une influence énorme sur les sciences, la 
plupart des physiciens partirent du principe que 
l'univers était composé de corpuscules microscopiques 
et que tous les phénomènes naturels pouvaient s’expli- 
quer par la forme, la taille, le mouvement et l’interac- 
tion de ces corpuscules. Cet ensemble d’impératifs se 
révéla être métaphysique tout autant que méthodolo- 
gique. Sur le plan métaphysique, il enseignait aux 
scientifiques quelles entités existaient ou n’existaient 
pas dans l’univers : il n’y avait que la matière pourvue 
de forme et de mouvement. Sur le plan méthodologi- 
que, il leur enseignait ce que devaient être des lois 
définitives et des explications fondamentales : les lois 
devaient préciser le mouvement et l’interaction des 
corpuscules, et l’explication devait réduire tout phé- 
nomène naturel donné à une interaction de corpus- 
cules régie par ces lois. Fait plus important encore, la 
conception corpusculaire de l'univers dictait aux 
scientifiques ce que devraient être bon nombre de 
leurs problèmes de recherche. Par exemple, un chi- 
miste qui adoptait, comme Boyle, la nouvelle philoso- 
phie, accordait une attention particulière aux réactions 
qui pouvaient s’interpréter comme des transmuta- 
tions. C’est que, plus clairement que toute autre, elles 
mettaient en évidence le processus de réarrangement 
corpusculaire qui devait être à la base de toutes les 


9. James E. Meinhard, « Chromatography : à perspective » 
Science, CX (1949), pp. 387-92. 
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transformations chimiques !°. D’autres effets sembla- 
bles de la théorie corpusculaire peuvent s’observer 
dans l’étude de la mécanique, de l’optique et de la 
chaleur. 

Finalement, à un niveau encore plus élevé, il existe 
un autre ensemble d’impératifs indépendamment des- 
quels nul ne peut se dire homme de science. L'homme 
de science, par exemple, doit se préoccuper de 
comprendre le monde et d’éclairer toujours davantage 
la précision et la portée de l’ordre qui y règne. Cet 
impératif doit, à son tour, l’amener à étudier dans le 
plus grand détail certains aspects de la nature. Et, si 
cette étude détaillée révèle des zones de désordre 
apparent, celles-ci doivent l’inciter à mettre au point 
de nouvelles techniques d’observation plus exactes et à 
préciser davantage sa théorie. Il n’est pas douteux que 
d’autres règles analogues ont eu de tout temps une 
grande importance pour la vie scientifique. 

L'existence de ce réseau serré d’impératifs — 
conceptuels, théoriques, instrumentaux et méthodolo- 
giques — est la principale source de la métaphore qui 
assimile la science normale à la solution d’énigmes. 
C’est parce qu’il fournit au praticien d’une spécialité 
arrivée à maturité des règles qui lui disent ce que sont 
le monde et la science, que celui-ci peut se concentrer 
avec assurance sur les problèmes ésotériques définis 
pour lui par ces règles et par les connaissances du 
moment. Ce qui constitue alors pour l’homme de 
science un défi personnel, c’est de savoir comment 
trouver une solution à l'énigme qui subsiste. À ce 
point de vue, et à d’autres, une étude des énigmes et 
de leurs règles permet de mieux comprendre la nature 
de la pratique scientifique normale. 

D'un autre point de vue pourtant, cette comparai- 
son peut produire une confusion sérieuse. Bien qu’il y 


10. Sur les théories corpusculaires en général, voir Marie Boas, 
«The Establishment of the mechanical philosophy », Osiris, X 
(1952), pp. 412-541. À propos de ses effets sur la chimie de Boyle, 
voir T. $. Kuhn, « Robert Boyle and structural chemistry in the 
xvim® century », sis, XLIII (1952) pp. 12-36. 
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ait de toute évidence des règles auxquelles adhèrent à 
un moment donné tous les praticiens d’une spécialité 
scientifique, il se peut que ces règles ne définissent 
pas, à elles seules, tous les traits communs des travaux 
de ces spécialistes. La science normale est une activité 
hautement déterminée, mais il n’est pas nécessaire 
qu’elle soit entièrement déterminée par des règles. 
C’est pourquoi, au début de cet essai, j’ai cherché la 
source de la cohérence des traditions de la recherche 
normale dans des paradigmes communs plutôt que 
dans des règles, des hypothèses ou des points de vue 
communs. Les règles, me semble-t-il, dérivent des 
paradigmes, mais les paradigmes peuvent guider la 
recherche même en l'absence de règles. 


CHaPiTRE IV 


PRIORITÉ DES PARADIGMES 


Pour découvrir les rapports existant entre les règles, 
les paradigmes et la science normale, considérons 
d’abord la manière dont l’historien localise les points 
d’engagement que nous venons de décrire comme des 
règles acceptées. L'étude historique minutieuse d’une 
spécialité scientifique donnée, à un moment donné, 
révèle un ensemble d'illustrations répétées et presque 
standardisées de différentes théories, dans leurs appli- 
cations conceptuelles, instrumentales et dans celles 
qui relèvent de l'observation. Ce sont les paradigmes 
du groupe, exposés dans ses manuels, son enseigne- 
ment et ses exercices de laboratoire. En les étudiant et 
en les mettant en pratique, les membres du groupe 
apprennent leur spécialité. L’historien découvrira 
évidemment aussi une zone d'ombre, occupée par des 
réalisations dont les statuts sont encore douteux, mais 
l’ensemble des problèmes résolus et des techniques est 
habituellement clair. Malgré certaines ambiguités 
occasionnelles, il est relativement facile de déterminer 
avec une aisance relative les paradigmes d’une 
communauté scientifique arrivée à maturité. 

Toutefois, déterminer des paradigmes communs 
n’équivaut pas à déterminer des règles communes. 
C'est là une seconde démarche d’un genre assez 
différent; elle demande à l’historien de comparer 
entre eux les paradigmes du groupe, puis de les 
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comparer aux comptes rendus des recherches habi- 
tuelles du groupe, le but étant de découvrir quels 
éléments isolables, explicites ou implicites, les mem- 
bres du groupe peuvent avoir abstrait de leurs para- 
digmes globaux pour en faire les règles de leurs 
recherches. Quiconque tente de décrire ou d'analyser 
l’évolution d’une tradition scientifique particulière 
cherche nécessairement à reconnaître ce genre de 
principes et de règles acceptés. Presque toujours, 
comme l’indiquent les chapitres précédents, on peut y 
réussir, au moins partiellement. Mais, si je puis me 
fonder sur ma propre expérience, la recherche des 
règles s’avère à la fois plus difficile et moins satisfai- 
sante que celle des paradigmes. On peut, sans soulever 
de problèmes, utiliser certaines généralisations pour 
décrire les croyances communes du groupe. D’autres, 
cependant, y compris certaines de celles qui ont été 
données ci-dessus comme exemples, paraîtront un peu 
poussées. Sous cette forme générale ou sous n'importe 
quelle autre imaginable, elles auraient presque certai- 
nement été rejetées par certains membres du groupe 
étudié. Et pourtant, si l’on veut exprimer sous forme 
de règles la cohérence d’une certaine tradition de 
recherche, il est indispensable de déterminer un 
terrain commun dans le domaine correspondant. Par 
suite, la recherche de l’ensemble des règles qui sont la 
base d’une tradition de recherche normale donnée 
devient une source d’agacement continuel et profond. 

Prendre conscience de cet agacement permet cepen- 
dant d’en diagnostiquer la source. Des hommes de 
science peuvent s’accorder pour dire qu’un Newton, 
un Lavoisier, un Maxwell, ou un Einstein ont fourni 
une solution apparemment durable à un groupe de 
problèmes majeurs, et ne pas être d’accord pourtant, 
parfois même à leur insu, sur les caractéristiques 
abstraites particulières qui donnent à ces solutions 
leur valeur permanente. C'est-à-dire qu’ils peuvent 
être du même avis quant à l’identification d’un 
paradigme sans pouvoir se mettre d’accord, ou sans 
“tenter même de se mettre d’accord sur une interpréta- 
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tion ou une rationalisation complète de celui-ci. Un 
paradigme peut donc guider les recherches, même s’il 
ne se laisse pas réduire à une interprétation unique ou 
à des règles généralement admises. L'étude directe des 
paradigmes permet de déterminer en partie le degré 
d’évolution de la science normale et si cette étude est 
facilitée par l’existence de règles et d’hypothèses 
clairement formulées, elle n’en dépend pas. L’exis- 
tence d’un paradigme n’implique même pas celle d’un 
ensemble complet de règles !. 

Le premier résultat de ces affirmations est forcé- 
ment de soulever des problèmes. En l’absence d’un 
ensemble satisfaisant de règles, qu'est-ce donc qui 
limite l’homme de science à une tradition particulière 
de la science normale ? Que peut signifier l’expression 
inspection directe des paradigmes ? Des réponses par- 
tielles à de telles questions ont été données par 
Ludwig Wittgenstein, bien que dans un contexte très 
différent. Ce contexte étant à la fois plus élémentaire 
et plus familier, nous aurons avantage à y recourir 
dans un premier temps. 

Qu’avons-nous besoin de savoir, demandait Witt- 
genstein, pour utiliser des termes comme chaise ou 
feuille ou jeu d’une façon qui ne laisse place ni à 
l’équivoque ni à la discussion ? ? A cette question très 
ancienne, on a généralement répondu : nous devons 
savoir, consciemment ou intuitivement, ce qu’est une 
chaise, une feuille ou un jeu; c’est-à-dire saisir un 
groupe d’attributs communs à tous les jeux et aux jeux 
seulement. Wittgenstein concluait pour sa part qu’é- 


1. Michael Polanyi a brillamment soutenu une thèse très sembla- 
ble, en prétendant qu'une grande partie des succès d'un homme de 
science dépend de la connaissance tacite, c’est-à-dire d’une connais- 
sance qui s’acquiert par la pratique et ne peut pas se formuler 
explicitement. Voir son livre Personal knowledge (Chicago, 1958), en 
particulier les chap. V et VI. 

2. Ludwig Wittgenstein, Philosophical investigations, trad. 
anglaise par G.E.M. Anscombe (New York, 1953), pp. 31-36. 
Wittengstein ne dit cependant presque rien du genre d’univers 
nécessaire pour donner un cadre au processus qu'il décrit. Une 
partie de l'argumentation qui suit ne peut donc lui être attribuée. 
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tant donné la manière dont nous utilisons le langage et 
le genre d’univers auquel nous l’appliquons, cette 
condition n’est pas indispensable. Bien que l’étude de 
certains des attributs communs à un groupe de chaises, 
de feuilles ou de jeux puisse nous aider à utiliser à bon 
escient le terme correspondant, il n’y a pas de groupe 
de caractères qui soit simultanément applicable à tous 
les membres de la classe et à eux seuls. D’autre part, 
mis en présence d’une activité nouvelle pour nous, 
nous y appliquons le mot jeu parce qu’il y a un air de 
famille entre ce que nous voyons et un certain nombre 
d’autres activités que nous avons déjà appris à appeler 
de ce nom. Bref, pour Wittgenstein, les jeux, les 
chaises et les feuilles sont des familles naturelles, 
caractérisées chacune par un réseau de ressemblances 
qui se recouvrent et s’enchevêtrent. L'existence de ce 
réseau suffit à expliquer que nous réussissions à 
identifier l’objet ou l’activité correspondante. C’est 
seulement si les familles que nous avons distinguées se 
recouvraient et se fondaient graduellement l’une dans 
autre — seulement donc s’il n’y avait pas de familles 
naturelles — que notre capacité à identifier et nommer 
les choses prouverait qu’il existe un groupe de caracté- 
ristiques communes correspondant à chacun des noms 
de classe que nous employons. 

Il est bien possible qu'il en aille de même pour les 
différents problèmes et techniques de recherche qui se 
développent au sein d’une tradition particulière de 
science normale. Ce qui leur est commun, ce n’est pas 
le fait de répondre à un ensemble de règles et 
d’hypothèses explicites ou même susceptibles d’être 
entièrement formulées, ensemble qui donnerait à cette 
tradition son caractère et son emprise sur l’esprit des 
scientifiques. Bien au contraire, ils peuvent être liés 
par une simple ressemblance ou par conformité à l’une 
ou l’autre partie d’un ensemble de travaux scientifi- 
ques que le groupe en question reconnaît déjà comme 
établis. Les scientifiques travaillent d’après des 
modèles qui leur viennent de leurs études ou de ce 
qu’ils ont lu ensuite, et bien souvent ils ne savent pas, 
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ou n’ont pas besoin de savoir, quelles caractéristiques 
ont donné à ces modèles valeur de paradigmes pour le 
groupe. De ce fait, ils n’ont pas besoin d’un ensemble 
complet de règles. Il se peut que la cohérence qui 
apparaît dans la tradition de recherche à laquelle ils 
participent n'implique même pas l'existence de cet 
ensemble sous-jacent de règles et d’hypothèses qu’une 
étude philosophique ou historique peut découvrir par 
la suite. Puisque les scientifiques ne se demandent 
généralement pas ce qui légitime tel problème ou telle 
solution, nous sommes tentés de supposer qu’ils 
connaissent la réponse, au moins intuitivement. Il se 
peut toutefois qu’ils aient simplement l'impression 
que ni la question ni la réponse ne relèvent de leur 
recherche. Il se peut que les paradigmes soient 
antérieurs, plus contraignants et plus complets que 
n'importe quel ensemble de règles de recherche que 
l’on pourrait en abstraire sans équivoque. 

Ce point de vue a été jusqu'ici entièrement théori- 
que. À mon affirmation que les paradigmes pourraient 
déterminer la science normale sans l'intervention de 
règles perceptibles, je voudrais maintenant essayer de 
donner à la fois plus de clarté et d’urgence en 
indiquant certaines des raisons qui nous amènent à 
penser que les paradigmes jouent bien ce rôle. La 
première, que nous avons déjà étudiée, c’est la grande 
difficulté que nous rencontrons pour déceler les règles 
qui ont guidé les diverses traditions de la science 
normale, difficulté très proche de celle que rencontre 
le philosophe lorsqu'il essaie de dire ce que tous les 
jeux ont en commun. La seconde, dont la première 
n’est en fait qu’un corollaire, a ses racines dans la 
nature des études scientifiques. Les scientifiques, 
nous l'avons déjà montré, n’apprennent jamais des 
concepts, des lois et des théories dans l’abstrait et 
isolément. Dès le début, au contraire, ils rencontrent 
ces outils intellectuels dans une unité antérieure (tant 
du point de vue historique que du point de vue 
pédagogique) qui les met en évidence, avec leurs 
applications et par l'intermédiaire de celles-ci. Une 
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nouvelle théorie est toujours annoncée en même temps 
que des applications concernant une gamme plus 
concrète de phénomènes naturels; sans cela, elle ne 
serait même pas considérée. Une fois la théorie 
acceptée, ces mêmes applications, ou d’autres, accom- 
pagnent la théorie dans les manuels où le futur 
praticien apprendra sa spécialité. Ce n’est pas dans un 
but décoratif ou même documentaire qu’elles figurent 
là. Au contraire, apprendre une théorie est un proces- 
sus qui dépend de l’étude de ses applications et de la 
résolution de problèmes pratiques, aussi bien avec un 
papier et un crayon qu’avec des instruments de 
laboratoire. Si, par exemple, un individu étudiant la 
dynamique d’après les lois de Newton découvre un 
jour le sens de termes comme force, masse, espace et 
lemps, ce sera moins parce qu’il en aura trouvé dans 
son texte des définitions (incomplètes mais souvent 
utiles) que parce qu’il aura observé, en y participant 
lui-même, l'application de ces concepts à la solution 
de problèmes. 

Ce processus d’apprentissage qui passe par l’exer- 
cice et par l’action se poursuit tout au long de 
l'initiation professionnelle. A mesure que l'étudiant 
progresse, depuis son cours de première année jusqu’à 
la rédaction de sa thèse, les problèmes qui lui sont 
posés deviennent plus complexes et moins riches de 
précédents. Mais ils continuent à se modeler de très 
près sur des réussites antérieures, au même titre que 
les problèmes qui l’occuperont normalement par la 
suite durant sa carrière scientifique indépendante. 
Chacun est évidemment libre de supposer qu’à un 
certain moment, au cours de ce processus, l’homme de 
science a intuitivement abstrait pour son propre 
compte les règles du jeu, mais il n’y a guère de raisons 
de le croire. Bien que de nombreux hommes de 
science parlent facilement et à bon escient des diverses 
hypothèses particulières qui sont à la base d’un 
problème concret de recherche courante, ils ne se 
débrouillent guère mieux que les non-initiés quand il 
s’agit de caractériser les bases établies de leur domaine 
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de recherche, ses problèmes et ses méthodes légitimes. 
S'ils se sont le moins du monde familiarisés avec ces 
abstractions, ils le montrent surtout par leur compé- 
tence à mener des recherches fructueuses. Il est 
cependant possible d’expliquer cette compétence sans 
avoir recours à des règles du jeu hypothétiques. 

Ces conséquences de la formation scientifique ont 
une réciproque qui fournit une troisième raison de 
supposer que les paradigmes guident la recherche par 
modelage direct tout autant que par l’intervention de 
règles abstraites. La science normale ne peut avancer 
sans règles qu’aussi longtemps que le groupe scientifi- 
que accepte, sans se poser de questions, les diverses 
solutions de problèmes déjà mises au point. Il serait 
donc normal que les règles deviennent importantes et 
que le manque d'intérêt qui les entoure habituelle- 
ment s’évanouisse dès que les paradigmes ou les 
modèles semblent moins sûrs. Or c’est exactement ce 
qui se produit. La période antérieure à la formation 
d’un paradigme, en particulier, est régulièrement 
marquée par des discussions fréquentes et profondes 
sur les méthodes légitimes, les problèmes, les solu- 
tions acceptables, bien que cela serve plus à définir des 
écoles qu’à rallier l’unanimité. Nous avons déjà noté 
certaines de ces discussions en optique et en électri- 
cité, et leur rôle a été plus grand encore dans le 
développement de la chimie au xvu siècle et de la 
géologie au début du xx 3. D'ailleurs, les discus- 
sions de ce genre ne disparaissent pas une fois pour 
toutes avec l’apparition du paradigme. Bien qu’elles 
soient presque inexistantes durant les périodes de 
science normale, elles se reproduisent régulièrement 
juste avant et pendant les révolutions scientifiques, 


3. Pour la chimie, voir H. Metzger, les Doctrines chimiques en 
France du début du xvu° à la fin du xvu siècle (Paris, 1923), 
pp. 24-27, 146-49; et Marie Boas, Robert Boyle and Seventeenth 
century chemistry (Cambridge, 1958), chap. I. Pour la géologie, voir 
Walter F. Cannon « The Uniformitarian Catastrophist debate », 
Isis, LI (1960), pp. 38-55 ; et C. C. Gillispie, Genesis and geology 
(Cambridge, Mass., 1951), chap. IV-V. 


78 LA STRUCTURE DES RÉVOLUTIONS SCIENTIFIQUES 


aux moments où les paradigmes sont attaqués et 
susceptibles de changer. Le passage de la mécanique 
newtonienne à celle des quanta a fait naître de 
nombreuses discussions sur la nature et les normes de 
la physique ; certaines durent toujours *. Il y a encore 
des savants qui peuvent se rappeler les discussions si 
vives engendrées par la théorie électromagnétique de 
Maxwell et par la mécanique statistique °. Et plus tôt 
encore, l’assimilation des mécaniques de Galilée et de 
Newton donna lieu à une série particulièrement 
célèbre de débats avec les aristotéliciens, les cartésiens 
et les leibniziens sur les normes admissibles en 
science$. Bref, quand les scientifiques ne s'entendent 
pas pour admettre que les problèmes fondamentaux 
de leur domaine ont été résolus, la recherche des 
règles assume une fonction qu’elle ne possède pas 
d'ordinaire. Tandis qu’aussi longtemps que les para- 
digmes restent sûrs, ils peuvent fonctionner sans qu’il 
soit besoin de s'entendre sur leur rationalisation, ou 
même sans qu’on tente de les rationaliser du tout. 
Une quatrième raison de reconnaître au paradigme 
un statut antérieur à celui des règles et des hypothèses 
communes pourra servir de conclusion à ce chapitre. 
L'introduction de cet essai suggérait qu’il peut y avoir 
de petites révolutions aussi bien que des grandes, que 


4. Au sujet des controverses sur la mécanique quantique, voir 
Jean Ullmo, La Crise de la physique quantique (Paris, 1950), chap. IL 

S. Pour la mécanique statistique, voir René Dugas, la Théorie 
physique au sens de Boltzmann et ses prolongements modernes (Neuchà- 
tel, 1959), pp. 158-84, 206-19. Sur l'accueil réservé aux travaux de 
Maxwell, voir Max Planck, « Maxwell’s influence in Germany » 
dans James Clerk Maxwell : A Commemoration Volume, 1831-1931 
(Cambridge, 1931), pp. 45-65 et en partic. pp. 58-63 ; et Silvanus P. 
Thompson, the Life of William Thompson Baron Kelvin of Largs 
(Londres, 1910), I, pp. 1021-27. 

6. On trouvera un exemple de la bataille contre les aristotéliciens 
dans À. Koyré « À documentary history of the problem of fall under 
Képler and Newton », Transactions of the American Philosophical 
Sociery, XLV (1955), pp. 329-95. Sur les débats avec les cartésiens 
et les leibniziens voir Pierre Brunet, lntroduction des théories de 
Newton en France au XVHIr° siècle (Paris, 1931) et A. Koyré, From 
the closed world 10 the infinite universe (Baltimore, 1957), chap. XI. 
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certaines révolutions ne touchent que les membres 
d’une sous-spécialité professionnelle, pour qui la 
simple découverte d’un phénomène nouveau et inat- 
tendu peut être révolutionnaire. Le prochain chapitre 
abordera l’étude de quelques révolutions choisies dans 
cette perspective. La façon dont elles se produisent est 
encore loin d’être élucidée. Si ja science normale est 
aussi rigide et les communautés scientifiques aussi 
fortement soudées que le laissent entendre les pages 
qui précèdent, comment un changement de para- 
digme peut-il n’affecter qu’un petit sous-groupe ? 
Peut-être ce que nous avons dit jusqu'ici semblait-il 
impliquer que la science normale est une entreprise 
unique, monolithique et unifiée qui doit survivre ou 
s’écrouler avec chacun de ses paradigmes, et pas 
seulement avec l’ensemble de ceux-ci. Mais il est 
évident que la science ne se présente jamais, ou même 
rarement, ainsi. Si l’on en considère à la fois toutes les 
branches, elle apparaît souvent au contraire comme 
une structure fortuite dont les différentes parties ne 
sont liées par aucune cohérence. Rien de ce que 
nous avons dit ne devrait nous faire oublier cette 
observation très familière. Au contraire, substituer la 
notion de paradigme à celle de règles devrait nous 
rendre plus facilement compréhensible la diversité des 
domaines et des spécialités de la science. Les règles 
explicites, quand elles existent, sont habituellement 
communes à un groupe scientifique très large, mais ce 
n’est pas forcément le cas des paradigmes. Les 
spécialistes travaillant dans deux domaines très diffé- 
rents, par exemple l’astronomie et la botanique taxo- 
nomique, se forment au contact de découvertes très 
diverses, décrites dans des livres très différents. Et 
même des hommes qui, travaillant dans le même 
domaine ou dans des domaines très voisins, commen- 
cent par étudier en gros les mêmes découvertes et les 
mêmes livres, peuvent acquérir des paradigmes assez 
différents au cours de leur spécialisation profession- 
nelle. 

Considérons, pour prendre un exemple unique, le 
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groupe assez vaste et divers constitué par tous les 
physiciens. De nos jours, on enseigne à chaque 
membre de ce groupe certaines lois, par exemple celles 
de la mécanique quantique, et la plupart d’entre eux 
les emploient à un moment ou à un autre dans leurs 
recherches ou leur enseignement. Mais ils n’appren- 
nent pas tous les mêmes applications de ces lois, et ils 
ne sont donc pas tous touchés de la même manière par 
les changements intervenant dans la pratique de la 
mécanique quantique. Au cours de leur spécialisation 
professionnelle, certains physiciens ne rencontrent 
que les principes de base de la mécanique quantique. 
D'autres étudient en détail les applications paradigma- 
tiques de ces principes à la chimie, d’autres encore à la 
physique des solides, et ainsi de suite. La signification 
de la mécanique quantique dans l’esprit de chacun 
d’eux dépend de l’enseignement qu’il a suivi, des 
manuels qu’il a lus, et des revues qu’il suit. Par 
conséquent, bien qu’un changement dans les lois de la 
mécanique quantique soit révolutionnaire pour l’en- 
semble de ces groupes, un changement affectant 
seulement telle ou telle application du paradigme ne 
sera obligatoirement révolutionnaire que pour les 
membres d’une sous-spécialité professionnelle parti- 
culière. Pour le reste de la profession, et pour ceux qui 
travaillent dans un autre domaine de la physique, il 
n’est pas du tout nécessaire que ce changement soit 
révolutionnaire. Bref, bien que la mécanique quanti- 
que (ou la dynamique de Newton ou la théorie 
électromagnétique) soit un paradigme pour de nom- 
breux groupes scientifiques, ce n’est pas pour tous le 
même paradigme. Il peut donc déterminer simultané- 
ment plusieurs traditions de science normale qui se 
recouvrent partiellement sans être coextensives. Une 
révolution se produisant dans l’une de ces traditions 
ne s’étendra pas nécessairement à toutes les autres. 

Un bref exemple des effets de la spécialisation 
donnera peut-être plus de force à cette série d’argu- 
ments. Un chercheur qui désirait savoir ce que 
représentait pour les scientifiques la théorie atomique 
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demanda à un éminent physicien et à un éminent 
chimiste si un atome unique d’hélium était ou n’était 
pas une molécule. Chacun répondit sans hésiter, mais 
ils n’étaient pas d’accord. Pour le chimiste, l’atome 
d’hélium était une molécule parce qu’il se comportait 
comme une molécule au point de vue de la théorie 
cinétique des gaz. Pour le physicien, au contraire, 
l’atome d’hélium n’était pas une molécule parce qu’il 
ne permettait pas d’apercevoir un spectre molécu- 
laire?. 

On peut supposer que les deux hommes parlaient 
bien de la même particule, mais ils la considéraient à 
travers leur formation personnelle et leurs habitudes 
de travail. Leur expérience de la résolution des 
problèmes leur avait appris ce que doit être une 
molécule. À n’en pas douter, leur expérience avait 
beaucoup de points communs, mais, dans ce cas 
particulier, elle n’amenait pas les deux spécialistes au 
même résultat. À mesure que nous avancerons, nous 
verrons à quel point, parfois, des différences de cette 
sorte dans les paradigmes peuvent avoir des consé- 
quences importantes. 


7. Le chercheur était James K. Senior, qui a bien voulu me faire 
un compte rendu verbal. Certains problèmes proches de celui-ci 
sont traités dans son article « the Vernacular of the laboratory », 
Philosoph of Science, XXV, 1958, pp. 163-68. 


CHAPITRE V 


ANOMALIE ET APPARITION 
DES DÉCOUVERTES SCIENTIFIQUES 


La science normale, cette activité consistant comme 
nous venons de le voir à résoudre des énigmes, est une 
entreprise fortement cumulative qui réussit éminem- 
ment à remplir son but : étendre régulièrement, en 
portée et en précision, la connaissance scientifique. À 
tous ces points de vue, elle correspond très exactement 
à l’image la plus courante que l’on se fait du travail 
scientifique. Nous n’y voyons pourtant pas figurer 
l'un des éléments habituels de l’entreprise scientifi- 
que. La science normale ne se propose pas de 
découvrir des nouveautés, ni en matière de théorie, ni 
en ce qui concerne les faits, et, quand elle réussit dans 
sa recherche, elle n’en découvre pas. Pourtant la 
recherche scientifique découvre très souvent des phé- 
nomènes nouveaux et insoupçonnés et les savants 
inventent continuellement des théories radicalement 
nouvelles. L'étude historique permet même de suppo- 
ser que l’entreprise scientifique a mis au point une 
technique d’une puissance unique pour produire des 
surprises de ce genre. Si nous voulons que ce trait 
caractéristique de la science s’accorde à ce que nous 
avons dit précédemment, il nous faut admettre que la 
recherche dans le cadre d’un paradigme doit être une 
manière particulièrement efficace d’amener ce para- 
digme à changer. Car c’est bien là le résultat des 
nouveautés fondamentales dans les faits et dans la 
théorie : produites par inadvertance, au cours d’un jeu 
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mené avec un certain ensemble de règles, leur assimi- 
lation exige l’élaboration d’un autre ensemble de 
règles. Une fois qu’elles seront devenues parties 
intégrantes de la science, l’entreprise scientifique ne 
sera jamais plus exactement la même, tout au moins 
pour les spécialistes dans le domaine particulier des- 
quels se situent ces nouveautés. 

Il nous faut maintenant nous demander comment 
des changements de ce genre peuvent se produire, en 
considérant d’abord les découvertes ou nouveautés de 
faits, puis les inventions ou nouveautés de la théorie. 
Cette distinction entre découverte et invention, ou 
entre faits et théorie, se révélera cependant très vite 
excessivement artificielle et ce caractère artificiel est 
un élément important pour la compréhension de 
plusieurs des thèses principales de cet essai. En 
étudiant dans ce chapitre quelques découvertes choi- 
sies, nous constaterons rapidement que ce ne sont pas 
des événements isolés, mais des épisodes prolongés 
dont la structure se reproduit régulièrement. La 
découverte commence avec la conscience d’une ano- 
malie, c’est-à-dire l’impression que la nature, d’une 
manière ou d’une autre, contredit les résultats atten- 
dus dans le cadre du paradigme qui gouverne la 
science normale. Il y a ensuite une exploration, plus 
ou moins prolongée, du domaine de l’anomalie. Et 
l'épisode n’est clos que lorsque la théorie du para- 
digme est réajustée afin que le phénomène anormal 
devienne phénomène attendu. L’assimilation d’un 
nouveau type de faits est donc beaucoup plus qu’un 
complément qui s’ajouterait simplement à la théorie, 
et jusqu’à ce que le réajustement qu’elle exige soit 
achevé — jusqu’à ce que l’homme de science ait appris 
à voir la nature d’une manière différente —, le fait 
nouveau n’est pas tout à fait un fait scientifique. 

Pour vérifier à quel point les nouveautés de fait et 
de théorie sont intimement mélées dans la découverte 
scientifique, nous prendrons l’exemple particulière- 
ment fameux de la découverte de l’oxygène. Trois 
savants au moins peuvent légitimement y prétendre et 
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plusieurs autres chimistes, peu après 1770, ont dû 
sans le savoir fabriquer un air enrichi dans les 
récipients de leur laboratoire !. Dans cet exemple tiré 
de la chimie des gaz, le progrès de la science normale 
avait longuement préparé la voie à cette rupture 
d'équilibre. Le premier de ceux qui peuvent préten- 
dre avoir préparé un échantillon relativement pur 
d’oxygène est un apothicaire suédois, C. W. Scheele. 
Nous pouvons cependant ignorer son travail puisqu'il 
ne fut publié qu’après que la découverte de l'oxygène 
eut été annoncée ailleurs, à plusieurs reprises ; il n’a 
donc eu aucun effet sur le déroulement historique des 
faits qui nous intéresse ici’. Le second prétendant 
(par ordre chronologique) à cette découverte est 
l’homme de science et de religion britannique Joseph 
Priestley, qui recueillit le gaz libéré de l’oxyde rouge 
de mercure chauffé durant une recherche normale 
prolongée concernant les « airs » libérés par un grand 
nombre de substances solides. En 1774, il identifia le 
gaz ainsi produit comme étant du protoxyde d’azote et 
en 1775, après de nouvelles expériences, comme étant 
de l’air commun, possédant moins que sa quantité 
habituelle de phlogistique. Le troisième prétendant, 
Lavoisier, commença les travaux qui l’amenèrent à 
trouver l'oxygène après les expériences de Priestley de 
1774 et peut-être à cause d’une suggestion du savant 
anglais. Au début de 1775, Lavoisier écrivait que le 
gaz obtenu en chauffant l’oxyde rouge de mercure 


1. Au sujet de cette discussion toujours classique sur la décou- 
verte de l'oxygène, voir À. N. Meldrum, the Eighicenth century 
revolution in science — the First Phase (Calcutta, 1930), chap. V. Une 
étude d'ensemble indispensable comprenant une analyse de la 
controverse sur la priorité a été faite par Maurice Daumas dans 
Lavoisier, théoricien et expérimentateur (Paris, 1955), chap. I-IIL. 
Pour une étude encore plus complète et une bibliographie, voir 
T.S. Kuhn, « The Historical structure of scientific discovery » 
Science, CXXXVI (June I, 1962), pp. 760-64. 

2. Voir pourtant : Uno Bocklund « À lost letter from Scheele to 
Lavoisier », Lychnos, 1957-58, pp. 39-62, où l'on trouvera une 
évaluation différente du rôle de Schecle. 
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était « de l’air même, entier et sans altération (excepté 
que). il sort plus pur, plus respirable ? ». Vers 1777, 
probablement aidé par une seconde suggestion de 
Priestley, il concluait que le gaz était un corps distinct, 
l'un des deux éléments principaux de l’atmosphère, 
conclusion que Priestley ne voulut jamais admettre. 

Cette forme de découverte soulève une question que 
l'on peut se poser à propos de tous les phénomènes 
nouveaux qui sont entrés dans le champ de conscience 
des scientifiques. Est-ce Priestley, ou Lavoisier, ou 
bien ni l’un ni l’autre qui a le premier découvert 
l'oxygène ? Sous cette forme, la question pourrait se 
poser même s’il n’existait qu’un prétendant. Notre 
but ici n’est pas du tout de trouver une réponse 
pouvant servir de règle générale sur les questions de 
priorité et de date. Néanmoins, en s’efforçant d'y 
parvenir, on mettra en lumière la nature de la 
découverte, d’autant plus que cette réponse n'existe 
pas. La découverte n’est pas un genre de processus 
pour lequel la question est posée correctement. Et le 
fait même que la question se pose — la priorité de la 
découverte de l’oxygène a été contestée bien souvent 
depuis 1780 — prouve que dans cette image de la 
science qui donne à la découverte un rôle si fondamen- 
tal, il y a quelque chose qui cloche. Reprenons notre 
exemple. Les prétentions de Priestley à la découverte 
de l’oxygène sont fondées sur le fait qu’il a été le 
premier à isoler un gaz qui, par la suite, fut reconnu 
comme étant un élément distinct. Mais l’échantillon 
de Priestley n’était pas pur, et si l’on peut considérer 
que tenir dans ses mains de l'oxygène impur équivaut 
à le découvrir, l'exploit avait été accompli par tous 
ceux qui avaient mis en bouteille de l’air atmosphéri- 
que. De plus, si la découverte revient bien à Priestley, 
de quand date-t-elle ? En 1774, il croyait avoir obtenu 


3.J. B. Conant, the Overthrow of the phlogiston theory : the 
chemical revolution of 1775-1789 « Harvard Case Histories in Experi- 
mental Science », Case 2; (Cambridge, Mass., 1950), p. 23. Cette 
brochure fort utile reproduit plusieurs des documents en cause. 
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du protoxyde d’azote, corps qu’il connaissait déjà ; en 
1775 de l’air déphlogistiqué, ce qui n’est pas encore de 
l'oxygène, ni entièrement, pour les tenants de la 
chimie du phlogistique, une sorte de gaz assez inatten- 
due. Les prétentions de Lavoisier sont mieux fondées 
mais présentent les mêmes problèmes. Si nous refu- 
sons la palme à Priestley, nous ne pouvons pas la 
décerner à Lavoisier pour le travail de 1775 qui l’a 
amené à voir dans ce gaz de « l'air même entier ». Il 
faudrait attendre les travaux de 1776 et 1777 qui 
amenèrent Lavoisier non seulement à voir ce gaz, mais 
à voir ce qu’il était Même alors, cependant, sa 
découverte est contestable, car en 1777 et jusqu’à la 
fin de sa vie, Lavoisier prétendit que l'oxygène était 
«un principe atomique d’acidité» et que le gaz 
oxygène se formait seulement lorsque ce « principe » 
s’unissait avec la calorique, constituant de la chaleur *. 
Dirons-nous alors, qu’en 1777, l'oxygène n’avait pas 
encore été découvert ? Certains seront peut-être tentés 
de le faire. Mais c’est seulement après 1810 que le 
principe d’acidité a été banni de la chimie ; quant au 
calorique, il a survécu jusque vers 1860. Or bien avant 
ces dates, l’oxygène était devenu une substance chimi- 
que courante, 

Il est clair qu’il faudrait un vocabulaire et des 
concepts nouveaux pour analyser des événements 
comme la découverte de l'oxygène. Bien que, sans 
aucun doute, elle soit correcte, la phrase « l’oxygène 
fut découvert » est trompeuse parce qu’elle laisse 
supposer un acte simple et unique, comparable au 
concept de vision (qui donnerait aussi lieu à discus- 
sion). C’est pourquoi nous admetions si facilement 
qu’une découverte, comme l'acte de voir ou de 
toucher, puisse sans équivoque être attribuée à un 
individu et située à un moment exact du temps. Le 
malheur est qu’il est presque toujours impossible de 


4. H. Metzger, la Philosophie de la matière chez Lavoisier (Paris, 
1935), et Daumas, op. cit., chap. VII. 
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préciser le moment de la découverte et bien souvent 
aussi son auteur. En ignorant Scheele, nous pouvons 
dire avec certitude que l’oxygène n'avait pas été 
découvert avant 1774 ou peu après. Mais, à l’intérieur 
de ces limites, toute tentative pour dater plus précisé- 
ment se heurte inévitablement à l’arbitraire parce que 
la découverte d’un type nouveau de phénomènes est 
forcément un événement complexe, qui implique le 
fait de reconnaître à la fois qu’il y a quelque chose et ce 
que c’est. Remarquons, par exemple, que si l’oxygène 
était pour nous de l’air déphlogistiqué, nous affirme- 
rions sans hésitation que Priestley l’avait découvert, 
tout en étant toujours incapable de dire quand. Mais si 
les deux aspects du problème, observation et concep- 
tualisation, fait et assimilation à une théorie, sont 
inséparablement liés dans la découverte, il nous faut 
considérer celle-ci comme un processus qui demande 
du temps. C’est seulement dans le cas où les catégories 
conceptuelles adéquates sont prêtes d’avance (et dans 
ce cas le phénomène n’est pas d’un genre nouveau) 
qu’il est possible de découvrir sans effort, ensemble et 
en un instant, l'existence du phénomène et sa nature. 

Admettons maintenant que la découverte implique 
un processus d’assimilation conceptuelle étendu dans 
le temps, bien que pas forcément long. Pouvons-nous 
dire aussi qu’elle implique un changement de para- 
digme? Il n’est encore possible de donner à cette 
question aucune réponse générale, mais dans ce cas 
précis tout au moins, il faut répondre oui. Ce que 
Lavoisier annonça dans ses articles à partir de 1777, ce 
n’était pas tellement la découverte de l’oxygène que la 
théorie de la combustion par l’oxygène. Cette théorie a 
été la clé de voûte d’un changement si complet dans la 
conception de la chimie qu’on l’appelle généralement 
la révolution chimique. Au fond, si la découverte de 
l’oxygène n’avait pas été partie intégrante de l’appari- 
tion d’un nouveau paradigme en chimie, le problème 
de priorité dont nous sommes partis n’aurait jamais 
semblé aussi important. Dans ce cas comme dans 
d’autres, la valeur accordée à un nouveau phénomène, 
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et par suite à celui qui le découvre, varie selon que 
nous paraît grande ou petite la mesure dans laquelle le 
phénomène s’est écarté des résultats attendus, dans le 
cadre du paradigme. Remarquons pourtant, puisque 
cela aura son importance plus tard, que la découverte 
de l’oxygène ne fut pas en elle-même la cause du 
changement de la théorie chimique. Longtemps avant 
de jouer un rôle quelconque dans la découverte du 
nouveau gaz, Lavoisier était convaincu d’une part que 
la théorie du phlogistique était imparfaite, et d’autre 
part que les corps absorbent une certaine partie de 
l’atmosphère durant leur combustion. Et il s’en était 
expliqué dans une note scellée, déposée chez le 
secrétaire de l’Académie française en 1772°. Les 
travaux sur l’oxygène n’ont fait que donner une forme 
et une structure plus précises aux impressions anté- 
rieures de Lavoisier, qui sentait que quelque chose 
n'allait pas. Ils lui apprirent ce qu'il était déjà préparé 
à découvrir — la nature de la substance que la 
combustion enlève à l'atmosphère. Cette conscience 
préalable de difficultés est sans doute pour une bonne 
part ce qui permit à Lavoisier, dans des expériences 
analogues à celles de Priestley, de voir apparaître un 
gaz que Priestley lui-même n'avait pas su voir. 
Réciproquement, c’est essentiellement parce qu’un 
changement majeur de paradigme était nécessaire 
pour voir ce que voyait Lavoisier que Priestley resta, 
iusqu’à la fin de sa vie, incapable de le voir. 

Deux autres exemples plus courts, tout en confir- 
mant ces conclusions, nous permettront de passer de 
la nature des découvertes aux circonstances qui per- 
mettent leur apparition dans la science. Afin de 
présenter les directions principales dans lesquelles ces 
découvertes peuvent se produire, nous choisirons 
deux exemples différents l’un de l’autre et différents 


€ récit le plus digne de foi de l’origine du mécontentement de 
er se trouve chez Henry Guerlac : Lavoisier — the crucial 
year : the background and origin of his first experiments on combustion in 
1772 (Ithaca, N.Y. 1961). 
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aussi de la découverte de l’oxygène. Le premier, les 
rayons X, est un cas classique de découverte due au 
hasard, d’un type plus fréquent qu’on ne le croit à lire 
les comptes rendus habituellement rédigés de façon 
impersonnelle, dans les milieux scientifiques. L’his- 
toire commence le jour où le physicien Roentgen 
interrompit une recherche normale sur les rayons 
cathodiques parce qu’il avait remarqué qu’un écran de 
platino-cyanure de baryum, placé à quelque distance 
de son appareillage blindé, émettait une lueur quand 
la décharge se produisait. De nouvelles recherches — 
elles prirent sept semaines fiévreuses durant lesquelles 
Roentgen quitta rarement son laboratoire — indiquè- 
rent que la cause de la lueur venait en ligne droite du 
tube de rayons cathodiques, que la radiation projetait 
des ombres, ne pouvait pas être détournée par un 
aimant, et bien d’autres choses encore. Avant d’an- 
noncer sa découverte, Roentgen avait pour lui-même 
acquis la conviction que cet effet n’était pas dû aux 
rayons cathodiques, mais à un agent présentant au 
moins une certaine similitude avec la lumière. 

Ce résumé, si bref soit-il, présente des ressem- 
blances frappantes avec le récit de la découverte de 
l'oxygène : avant d’expérimenter avec l’oxyde rouge 
de mercure, Lavoisier avait réalisé des expériences qui 
n'avaient pas donné les résultats prévisibles dans le 
cadre du paradigme du phlogistique ; la découverte de 
Roentgen commença quand il constata que son écran 
émettait une lueur tout à fait inattendue. Dans les 
deux cas, la perception de l’anomalie — c’est-à-dire 
d’un phénomène auquel le paradigme n’avait pas 
préparé l’expérimentateur — a joué un rôle essentiel 
pour préparer la voie à la perception de la nouveauté. 
Mais, dans les deux cas également, ce sentiment que 
quelque chose n’allait pas n’était que le prélude de la 
découverte. Ni l'oxygène ni les rayons X n’auraient 


6. L. W. Taylor, Physics, the pioneer science (Boston, 1941), 
pp. 7e set T. W. Chalmers, Historic researches (Londres, 1949), 
pp. 218-19. 
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émergé sans un processus ultérieur d’expérimentation 
et d’assimilation. À quel point des recherches de 
Roentgen devons-nous dire, par exemple, que les 
rayons X ont vraiment été découverts ? En tout cas, 
pas au premier instant, alors qu’on n’avait remarqué 
qu’un écran émettant une lueur. Un autre chercheur 
au moins avait déjà vu cette lueur, et, à son grand 
chagrin ultérieur, n’avait rien découvert du tout”. Il 
est presque aussi évident, d’autre part, que le moment 
de la découverte ne peut pas être reporté à la dernière 
semaine de recherches, alors que Roentgen explorait 
les propriétés des nouvelles radiations qu’il avait dé 
découvertes. Nous dirons seulement que les rayons X 
sont nés à Würzburg, entre le 8 novembre et le 
28 décembre 1895. 

Il est un troisième domaine, cependant, où les 
ressemblances significatives entre la découverte de 
l'oxygène et celle des rayons X sont beaucoup moins 
apparentes. Au contraire de celle de l'oxygène, la 
découverte des rayons X, pendant une dizaine d’années 
tout au moins, n’a été mêlée à aucun bouleversement 
de la théorie scientifique. Dans quel sens alors peut-on 
dire que l'assimilation de cette découverte a exigé un 
changement de paradigme ? Les raisons de nier ce 
changement seraient très fortes. Il est vrai que les 
paradigmes admis par Roentgen et ses contemporains 
ne pouvaient servir à prédire les rayons X. (La théorie 
électromagnétique de Maxwell n’était pas encore 
acceptée partout, et la théorie particulaire des rayons 
cathodiques n’était qu’une spéculation entre plu- 
sieurs.) Mais d’autre part, au moins dans leur signifi- 
cation évidente, ils n’interdisaient pas non plus de 
croire à l’existence des rayons X, tandis que la théorie 
phlogistique interdisait l'interprétation donnée par 


7. E. T. Whittaker, À history of the theories of aether and electricity 
(2° éd. Londres, 1951), p. 358, n. 1. Sir George Thompson m'a fait 
savoir qu'il s’en est fallu de peu, une seconde fois, que la découverte 
ne soit faite. Intrigué par des plaques photographiques inexplicable- 
ment brouillées, sir William Crookes était aussi sur la piste de la 
découverte. 
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Lavoisier du gaz de Priestley. En 1895, en effet, les 
habitudes et les théories scientifiques acceptées 
admettaient l'existence de différentes formes de radia- 
tions — visibles, infrarouges et ultraviolettes. Pour- 
quoi n’aurait-on pas pu accepter les rayons X en les 
considérant simplement comme une autre forme 
d’une classe bien connue de phénomènes naturels ? 
Pourquoi ne furent-ils pas reçus, par exemple, comme 
la découverte d’un nouvel élément chimique? A 
l'époque de Roentgen, on cherchait et on trouvait 
encore de nouveaux éléments pour remplir des places 
vides dans la table périodique. Leur recherche était un 
des buts courants de la science normale, et le succès 
était une occasion de congratulations, non de surprise. 

Pourtant les rayons X furent accueillis non seule- 
ment comme une surprise, mais comme un fait cho- 
quant. Lord Kelvin déclara d’abord qu’il s'agissait 
d’une mystification habile*. D’autres, tout en accep- 
tant le phénomène, étaient, de toute évidence, décon- 
certés. La théorie établie n’interdisait pas absolument 
l'existence des rayons X, mais ceux-ci s opposaient à 
ce que des habitudes profondément ancrées rendaient 
prévisible ; ce qui, dirai-je, était implicitement admis 
dans les visées et les interprétations des procédures 
courantes de laboratoire. Vers 1890, les appareils à 
rayons cathodiques étaient courants dans de nom- 
breux laboratoires d'Europe. Si l’appareil de Roent- 
gen avait produit des rayons X, sans doute d’autres 
expérimentateurs en avaient-ils produit depuis un 
certain temps, sans le savoir. Peut-être ces rayons, qui 
pouvaient aussi fort bien avoir d’autres sources incon- 
nues, avaient-ils joué un rôle dans des résultats 
préalablement expliqués sans faire appel à eux. En 
mettant les choses au mieux, il faudrait dorénavant 
entourer d’une épaisseur de plomb un certain nombre 
d’appareils familiers. Certains travaux déjà terminés, 
dans le domaine de la science normale, devraient être 


8. Silvanus P. Thompson, the Life of sir William Thomson Baron 
Kelvin of Largs (Londres, 1910), IL, p. 1125. 
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recommencés puisqu’une variable importante n’avait 
pas été reconnue et contrôlée. Les rayons X, c’était 
évident, ouvraient un nouveau champ de travail et 
augmentaient ainsi le domaine potentiel de la science 
normale. Mais en même temps, et c’est pour nous le 
plus important, ils modifiaient des spécialités. Ils 
refusaient à certains types d’instrumentation jusque-là 
paradigmatiques leur droit à ce titre. 

Bref, consciemment ou non, la décision d'employer 
un appareillage particulier, d’une manière particu- 
lière, sous-entend qu’un certain genre de circons- 
tances seulement se présentera. Sur le plan instrumen- 
tal comme sur le plan théorique on s’attend à certains 
résultats et cela a souvent joué un rôle décisif dans le 
développement scientifique. On en trouve un exemple 
dans l’histoire de la découverte tardive de l’oxygène. 
Utilisant un procédé courant pour mesurer « la bonne 
qualité de l’air », Priestley et Lavoisier mélangèrent 
chacun deux volumes de leur gaz avec un volume de 
bioxyde d’azote, secouèrent le mélange au-dessus de 
l'eau et mesurèrent le volume du résidu gazeux. 
L'expérience ancienne qui avait engendré ce procédé 
courant leur faisait prévoir qu’avec l’air atmosphéri- 
que le résidu serait d’un volume et que pour tout autre 
gaz (ou pour de l’air pollué) il serait plus grand. Dans 
les expériences sur l'oxygène, tous deux trouvèrent un 
résidu proche d’un volume et identifièrent donc le gaz 
d’après ce résultat. C’est seulement beaucoup plus 
tard, et en partie par hasard, que Priestley, renonçant 
au procédé habituel, essaya de mélanger du bioxyde 
d’azote avec son gaz dans d’autres proportions. Il 
trouva alors qu’avec un volume quadruple de bioxyde 
d’azote il n’y avait presque pas de résidu. En recon- 
naissant le premier procédé expérimental — procédé 
sanctionné par de nombreuses expériences antérieures 
— il avait reconnu simultanément la non-existence de 
gaz qui pourraient se comporter comme le faisait 
l'oxygène ”. 


9. Conant, op. cit., pp. 18-20. 
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On pourrait multiplier les exemples de ce genre en 
se reportant, par exemple, à l’identification tardive de 
la fission de l’uranium. L'une des raisons pour 
lesquelles cette réaction nucléaire se révéla particuliè- 
rement difficile à reconnaître, c’est que les chercheurs 
qui savaient ce que l’on peut attendre quand on 
bombarde de l’uranium choisirent des réactions chi- 
miques visant principalement les éléments de la moitié 
supérieure de la table périodique !. Considérant la 
fréquence avec laquelle ces obédiences instrumentales 
se révèlent causes d’erreurs, devons-nous conclure 
que la science devrait abandonner les procédés stan- 
dard et les instruments standard ? Il en résulterait une 
méthode de recherche inconcevable. Les procédés et 
les applications découlant du paradigme sont aussi 
nécessaires à la science que les lois et les théories du 
paradigme, et ils ont les mêmes effets. Ils restreignent 
inévitablement l'étendue des phénomènes accessibles 
à la recherche scientifique, à n’importe quel moment. 
Cela dit, nous pouvons voir simultanément que d’un 
point de vue essentiel une découverte comme celle des 
rayons X exigeait un changement de paradigme — 


10. K. K. Darrow, « Nuclear fission » Bell system technical jour- 
nal, XIX (1940), pp. 267-289. Le krypton, l’un des deux prin- 
cipaux produits de la fission, ne semble pas avoir été identifié 
par des moyens chimiques avant que la réaction ne soit bien 
comprise. L'autre produit, le baryum, fut presque identifié chimi 
quement à une phase tardive de la recherche, parce que, précisé- 
ment, cet élément devait être ajouté à la solution radioactive pour 
précipiter l'élément lourd que les chimistes nucléaires recher- 
chaient. Ce baryum que l’on ajoutait se révéla impossible à séparer 
du produit radioactif, et après des recherches répétées pendant près 
de cinq ans, on aboutit au rapport suivant : « En tant que chimistes, 
cette recherche nous amènerait.… à changer tous les noms du 
schéma de la réaction précédente et à écrire ainsi Ba, La, Ce au lieu 
de Ra, Ac, Th. Mais en tant que chimistes nucléaires ayant des liens 
intimes avec la physique, nous ne pouvons pas nous résoudre à 
franchir ce pas qui contredirait toutes les expériences antérieures de 
la physique nucléaire. Il se peut qu’une série de hasards rende nos 
résultats trompeurs. » (Otto Hahn et Fritz Strassman, « Uber den 
Nachweis und das Verhalten der bei der Bestrahlung des Urans 
mittels Neutronen entstehended Erdalkalimetalle », Die Naturwis- 
senschafien, XXVII (1939), p. 15. 
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donc un changement à la fois dans les procédés et dans 
les résultats prévisibles — pour une fraction spéciale 
de la communauté scientifique. Par conséquent, nous 
pouvons aussi comprendre comment la découverte des 
rayons X a pu sembler ouvrir à de nombreux savants 
un monde étrange et nouveau et participer ainsi de 
manière si effective à la crise qui a conduit à la 
physique du xx° siècle. 

Notre dernier exemple de découverte scientifique, 
celui de la bouteille de Leyde, appartient à une 
catégorie d'exemples dont on pourrait dire qu’ils sont 
le fruit d’une théorie. Au premier abord, l'expression 
semblera paradoxale. La majeure partie de notre 
argumentation jusqu'ici suppose que les découvertes 
prédites par la théorie sont des parties de la science 
normale et n’apportent aucune catégorie nouvelle de 
faits. J’ai par exemple présenté plus haut les décou- 
vertes d'éléments chimiques nouveaux, durant la 
seconde moitié du x1x° siècle, comme résultant de la 
science normale. Mais toutes les théories ne sont pas 
des théories-paradigme. Aussi bien durant les 
périodes antérieures à la formation d’un premier 
paradigme, que durant les crises qui aboutissent à un 
vaste changement de paradigme, les scientifiques 
émettent habituellement de nombreuses théories spé- 
culatives et imprécises qui peuvent elles-mêmes met- 
tre sur la voie de la découverte. Souvent, cependant, 
cette découverte n’est pas exactement celle que laissait 
attendre l’hypothèse spéculative et non confirmée. 
C'est seulement lorsque l'expérience et la théorie 
possible parviennent à une corrélation étroite que la 
découverte émerge et que la théorie devient para- 
digme. 

La découverte de la bouteille de Leyde présente 
toutes ces caractéristiques, ainsi que celles que nous 
avons observées auparavant. Quand elle a commencé, 
il n'existait pas de paradigme unique pour la recherche 
en électricité. Au contraire, un certain nombre de 
théories, toutes dérivées de phénomènes relativement 
accessibles, étaient en compétition, aucune d’entre 
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elles ne parvenant très bien à ordonner toute la variété 
des phénomènes électriques. Cette incapacité est la 
source de plusieurs des anomalies qui forment l’ar- 
rière-plan de la découverte de la bouteille de Leyde. 
L'une des écoles d’« électriciens » considérait que 
l'électricité était un fluide; d’où les efforts d’un 
certain nombre de chercheurs pour mettre ce fluide en 
bouteille, en tenant dans leurs mains une fiole de verre 
remplie d’eau et en touchant l’eau pour la relier à un 
conducteur provenant d’un générateur électrostatique 
en activité. En écartant la bouteille de la machine et en 
touchant l’eau (ou un conducteur qui y était relié) de 
sa main libre, chacun de ces chercheurs reçut une 
forte décharge. Pourtant, ces premières expériences 
ne fournirent pas aux électriciens la bouteille de 
Leyde. Cet appareillage prit forme plus lentement, et 
là encore sans qu’il soit possible de dater exactement la 
découverte. Les premières tentatives visant à emma- 
gasiner du fluide électrique ne réussirent que parce 
que les expérimentateurs tenaient le récipient avec 
leurs mains, tandis qu’ils étaient debout sur le sol. Les 
électriciens avaient encore à apprendre que la bouteille 
devait avoir une enveloppe conductrice à l'extérieur 
aussi bien qu’à l’intérieur et que le fluide n’est pas 
réellement emmagasiné dans la bouteille. À un 
moment où un autre, au cours des recherches qui le 
leur montrèrent et qui leur firent constater plusieurs 
autres effets anormaux, l’appareillage que nous appe- 
lons la bouteille de Leyde prit forme. D'ailleurs, les 
expériences qui la firent apparaître et dont beaucoup 
furent réalisées par Franklin, furent aussi celles qui 
obligèrent à une révision complète de la théorie du 
fluide et fournirent ainsi le premier paradigme 
complet pour l'électricité !!. 


11. Au sujet des divers stades de l’évolution de la bouteille de 
Leyde, voir L. B. Cohen, Franklin and Newton : An inguiry into 
speculative newionian experimental science and Frankliws work in 
electricity as an example thereof (Philadelphia, 1956), pp. 385-86, 
400-406, 452-67, 506-7. La dernière étape est décrite par Whittaker, 
op. cit, pp. 50-52. 
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Dans une mesure plus ou moins grande (correspon- 
dant à la distance séparant les résultats anormaux de 
ceux que l’on prévoyait), les caractéristiques 
communes aux trois exemples ci-dessus sont typiques 
de toutes les découvertes qui font apparaître de 
nouveaux phénomènes. Ces caractéristiques compren- 
nent : la conscience antérieure de l’anomalie, l’émer- 
gence graduelle de sa reconnaissance, sur le plan 
simultanément de l'observation et des concepts; 
enfin, dans les domaines et les procédés paradig- 
matiques, un changement inévitable, souvent accom- 
pagné de résistance. Il y a même des signes que 
ces mêmes caractéristiques sont inhérentes à la nature 
du processus perceptif lui-même. Au cours d’une 
expérience de psychologie qui mériterait d’être beau- 
coup plus connue du public, Bruner et Postman ont 
demandé à des sujets d’identifier une série de cartes à 
jouer, au cours de présentations brèves et contrôlées. 
Beaucoup de ces cartes étaient normales, certaines ne 
l’étaient pas, par exemple un six de pique rouge et un 
quatre de cœur noir. Chaque séquence expérimentale 
consistait à montrer une carte à un sujet unique, au 
cours de présentations de longueur croissante. Après 
chaque présentation, on demandait au sujet ce qu’il 
avait vu et la séquence se terminait quand deux 
identifications successives avaient été correctes !?. 

Les premières présentations très courtes suffirent à 
de nombreux sujets pour identifier la plupart des 
cartes, et après une légère augmentation du temps 
d’exposition, tous les sujets les identifièrent toutes. 
Pour les cartes normales, ces identifications étaient 
habituellement correctes, mais les cartes anormales 
étaient presque toujours identifiées comme normales, 
sans hésitation ou surprise apparentes. Le quatre de 
cœur noir, par exemple, était pris pour le quatre de 
pique ou de cœur, sans aucune prise de conscience de 


12. J. S. Bruner et Leo Postman, « On the perception of 
incongruity : a paradigm », Journal of personnality, XVIII (1949), 
pp. 206-23. 
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l’anomalie ; il était immédiatement intégré à l’une des 
catégories conceptuelles fournies par l’expérience 
antérieure. On ne peut même pas dire que les sujets 
avaient vu quelque chose de différent de ce qu’ils 
avaient identifié. Si l’on augmentait le temps de 
présentation des cartes anormales, ils commençaient à 
hésiter et à montrer qu’ils prenaient conscience de 
l’'anomalie. En face du six de pique rouge, certains 
disaient par exemple : c’est le six de pique, mais il y a 
quelque chose qui ne va pas — le noir a une bordure 
rouge. En augmentant encore le temps d’exposition, 
leur hésitation et leur confusion ne faisaient que 
croître jusqu’à ce que finalement, et parfois très 
soudainement, la plupart des sujets donnent l’identifi- 
cation correcte sans hésitation. Qui plus est, l’expé- 
rience répétée avec deux ou trois des cartes anormales, 
ils avaient ensuite peu de difficultés avec les autres. 
Quelques sujets pourtant ne furent jamais capables de 
réajuster leurs catégories de manière satisfaisante. 
Même avec un temps d’exposition quarante fois 
supérieur au temps moyen nécessaire pour reconnaître 
les cartes normales, plus de 10 % des cartes anormales 
n'étaient pas correctement identifiées. Et les sujets 
ressentaient souvent lors de cet échec une détresse 
personnelle intense. L'un d’eux s’exclama : « Je ne 
peux reconnaître le genre de carte, quel qu'il soit. Cela 
ne ressemblait même pas à une carte cette fois-ci. Je ne 
sais pas de quelle couleur elle est maintenant et si c’est 
un pique ou un cœur. Je ne sais même plus à quoi 
ressemble un pique. Mon Dieu!» Au cours du 
prochain chapitre, nous verrons parfois des scientifi- 
ques se conduire de cette manière. 

Cette expérience psychologique (pour sa valeur de 
métaphore ou bien dans la mesure où elle reflète la 
nature de l'esprit) fournit un schéma merveilleuse- 
ment simple et convaincant du processus de décou- 


13. Idem, p. 218. Mon collègue Postman me dit que, bien qu'il 
connût d'avance le matériel et la présentation, il avait néanmoins 
trouvé très désagréable de regarder les cartes anormales. 
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verte scientifique. Comme dans cette expérience sur 
les cartes à jouer, la nouveauté scientifique n’apparaît 
qu'avec difficulté (ce qui se manifeste par une résis- 
tance) sur un fond constitué par les résultats attendus. 
Au début, on ne perçoit que ces résultats attendus et 
habituels, même si les conditions de l’observation sont 
celles mêmes où l’on remarquera plus tard une 
anomalie. Une meilleure connaissance du sujet permet 
cependant de réaliser que quelque chose ne va pas, ou 
de rattacher l’effet à quelque chose qui déjà n’allait pas 
auparavant. Cette prise de conscience de l’anomalie 
ouvre une période durant laquelle les catégories 
conceptuelles sont réajustées jusqu’à ce que ce qui 
était à l’origine anormal devienne le résultat attendu. 
A ce moment, la découverte est achevée. J'ai déjà 
insisté sur le fait que ce processus, où un autre très 
voisin, intervient dans l’apparition de toutes les nou- 
veautés scientifiques fondamentales. Je voudrais 
maintenant faire remarquer que, ce processus étant 
reconnu, nous pouvons enfin commencer à voir 
pourquoi la science normale, cette entreprise qui n’est 
pas dirigée vers les nouveautés et tend d’abord à les 
supprimer, se révèle néanmoins si efficace pour les 
amener à la lumière. 

Au cours du développement de toute science, le 
premier paradigme admis donne généralement l’im- 
pression de rendre compte avec succès de la plupart 
des observations et expériences facilement accessibles 
aux spécialistes de cette science. Son développement 
ultérieur exige donc généralement la construction 
d’un équipement compliqué, le développement d’un 
vocabulaire et de techniques ésotériques, et un affine- 
ment des concepts qui les éloigne de plus en plus de 
leur signification courante et habituelle. Cette profes- 
sionnalisation conduit d’une part à une restriction 
énorme du champ de vision de l’homme de science et à 
une résistance considérable aux changements de para- 
digmes. La science devient de plus en plus rigide. 
D'autre part, dans les domaines sur lesquels le 
paradigme attire l’attention du groupe, la science 
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normale aboutit à une information particulièrement 
détaillée et à une cohérence précise entre l’observation 
et la théorie qu’il serait impossible d’atteindre autre- 
ment. Qui plus est, cette information détaillée et cette 
cohérence précise ont une valeur qui transcende leur 
valeur intrinsèque, parfois peu élevée. Sans l’appareil- 
lage spécial construit surtout en vue de résultats 
attendus, les résultats qui aboutissent finalement à la 
découverte d’une nouveauté ne pourraient pas se 
manifester. Et même quand l’appareillage existe, la 
nouveauté n'apparaît ordinairement qu’à l’homme 
qui, sachant avec précision ce qu’il doit attendre, est 
capable de reconnaître qu’il s’est produit quelque 
chose d’autre. L’anomalie n’apparaît que sur la toile 
de fond fournie par le paradigme. Plus la précision et 
la portée du paradigme sont grandes, plus celui-ci se 
révèle un indicateur sensible pour signaler les anoma- 
lies et amener éventuellement un changement de 
paradigme. 

Dans le processus habituel de découverte, même la 
résistance au changement a une utilité qui sera étudiée 
plus complètement dans le chapitre suivant. En 
empêchant que le paradigme soit trop facilement 
renversé, la résistance garantit que les scientifiques ne 
seront pas dérangés sans raison et que les anomalies 
qui aboutissent au changement de paradigmes péné- 
treront intégralement les connaissances existantes. Le 
fait même qu’une nouveauté scientifique importante 
émerge si souvent simultanément de plusieurs labora- 
toires, prouve d’une part la nature fortement tradi- 
tionnelle de la science normale et d’autre part le fait 
que cette entreprise traditionnelle prépare parfaite- 
ment la voie de son propre changement. 


CHariTRE VI 


CRISE ET APPARITION 
DES THÉORIES SCIENTIFIQUES 


Toutes les découvertes mentionnées au chapitre V 
ont causé des changements de paradigme ou y ont 
contribué. En outre, les changements dans lesquels 
ces découvertes étaient impliquées furent tous des- 
tructifs autant que constructifs. Une fois la découverte 
assimilée, les scientifiques ont été capables de rendre 
compte d’un nombre accru de phénomènes naturels 
ou de rendre compte avec plus de précision de ceux 
qui étaient déjà connus. Mais ce progrès ne s’est 
accompli qu’en éliminant et en remplaçant certaines 
croyances et certains procédés admis jusque-là comme 
éléments du paradigme antérieur. Des substitutions 
de ce genre sont associées, je lai dit, à toutes les 
découvertes réalisées dans le cadre de la science 
normale, à la seule exception des découvertes sans 
surprise qui ne portent que sur des précisions de 
détail. Toutefois les découvertes ne sont pas les 
uniques sources de ces changements de paradigme, à 
la fois destructeurs et constructeurs. Nous aborde- 
rons, dans ce chapitre, les changements analogues, 
mais d’une envergure généralement beaucoup plus 
vaste, qui résultent de l’invention de nouvelles théo- 
ries. 

Mais les faits et les théories, la découverte et 
l'invention ne sont pas catégoriquement et durable- 
ment distincts; nous pouvons donc nous attendre à 
certains chevauchements entre ce chapitre et le précé- 
dent. (La suggestion impossible selon laquelle Pries- 
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tley aurait le premier découvert l’oxygène, après quoi 
Lavoisier l’aurait inventé, ne manque pas d’attrait. 
Nous avons déjà rencontré l’oxygène en tant que 
découverte; nous allons le retrouver comme inven- 
tion.) En étudiant l'émergence de nouvelles théories, 
nous étendrons inévitablement par la même occasion 
notre compréhension de la découverte. Pourtant, 
chevauchement ne signifie pas identité. Les décou- 
vertes du genre de celles que nous avons envisagées au 
chapitre précédent ne furent pas, tout au moins à elles 
seules, responsables de changements de paradigme 
tels que la révolution chimique ou les bouleversements 
causés par les idées de Copernic, de Newton ou 
d’Einstein. Elles ne furent pas non plus responsables 
de ces changements de paradigme plus limités, parce 
que circonscrits à des domaines plus étroits, provo- 
qués par la théorie des ondes lumineuses, la théorie 
dynamique de la chaleur ou la théorie électromagnéti- 
que de Maxwell. Comment des théories de ce genre 
peuvent-elles prendre racine dans la science normale, 
cette entreprise qui est encore moins orientée vers leur 
recherche que vers celle des découvertes ? 

Si la conscience de l’anomalie joue un rôle dans 
l'émergence de nouveaux phénomènes, on ne trouvera 
pas surprenant que ce soit là encore, mais en plus 
profond, la condition préalable de tous les change- 
ments acceptables de théorie. Il me semble que sur ce 
point les preuves historiques ne laissent absolument 
aucun doute. L’astronomie de tradition ptolémaïque 
était dans un état scandaleux avant les travaux de 
Copernic !. Les contributions de Galilée à l’étude du 
mouvement dépendent étroitement des difficultés 
découvertes dans la théorie d’Aristote par les critiques 
scolastiques ?. La nouvelle théorie de Newton pour la 


_ As R.Hall, the Scientific revolution, 1500-1800 (Londres, 1954), 


PS Marshal Clagett, the Science of mechanics in the Middle Ages 
(Madison, Wis., 1959), parties II-IIL. À Koyré fait état d’un certain 
nombre d'éléments médiévaux dans la pensée de Galilée dans ses 
Études galiléennes (Paris, 1939), en particulier dans le vol. IL. 
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lumière et la couleur vient de ce qu'aucune des 
théories existant antérieurement ne parvenait à expli- 
quer la longueur du spectre; et la théorie des ondes 
qui remplaça celle de Newton fut lancée dans une 
atmosphère de préoccupation croissante, les effets de 
diffraction et de polarisation révélant de plus en plus 
d’anomalies par rapport à la théorie de Newton. La 
thermodynamique est née du choc de deux théories 
physiques en présence au x1x° siècle, et la mécanique 
quantique d’un ensemble de difficultés concernant la 
radiation du corps noir, les chaleurs spécifiques et les 
effets photoélectriques*. Dans tous ces cas, celui de 
Newton excepté, la conscience de l’anomalie durait 
depuis si longtemps et avait pénétré si profondément 
que l’on peut, sans exagération, parler d’un état de 
crise croissante. Justement parce qu’elle exige une 
démolition à grande échelle du paradigme et des 
changements majeurs dans les problèmes et les techni- 
ques de la science normale, l'émergence de nouvelles 
théories est généralement précédée par une période de 
grande insécurité pour les scientifiques. Comme on 
pouvait s’en douter, cette insécurité tient à l’impossi- 
bilité durable de parvenir aux résultats attendus dans 
la résolution des énigmes de la science normale. 
L'échec des règles existantes est le prélude de la 
recherche de nouvelles règles. 

Considérons d’abord un changement de paradigme 
particulièrement célèbre, la naissance de l'astronomie 
copernicienne. Quand la théorie précédente, le sys- 


3. Au sujet de Newton, voir T. S. Kuhn « Newton's optical 
papers » dans /saac Newion's papers and letters in natural philosophy, 
éd. I. B. Cohen (Cambridge, Mass., 1958), pp. 27-45. Pour ce qui a 
précédé la théorie ondulatoire, voir E. T. Whittaker, À history of the 
theories of electricity and aether, L (2° éd, Londres, 1951), pp. 94- 
109; et W. Whewell, History of inductive sciences (éd. revue: 
Londres, 1847), II, pp. 396-466 

4. Sur la thermodynamique, voir Silvanus P. Thompson, Life of 
William Thomson Baron Kelvin of Largs (Londres, 1910), 1, pp. 266- 
81. Sur la théorie des quanta voir Fritz Reiche, the Quantum theory, 
trad. H. S. Hatfield et H. L. Brose (Londres, 1922), chap. I-IL. 
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tème de Ptolémée, avait été pour la première fois mise 
au point durant les deux derniers siècles avant J.-C. et 
les deux siècles suivants, elle réussissait admirable- 
ment à prédire les changements de position des étoiles 
aussi bien que des planètes. Aucun autre système 
ancien n’avait aussi bien fonctionné ; pour les étoiles, 
l’astronomie de Ptolémée est encore largement utilisée 
aujourd’hui pour des approximations pratiques ; pour 
les planètes, les prédictions de Ptolémée valaient celles 
de Copernic. Mais, en matière de théorie scientifique, 
un succès remarquable n’est pas un succès complet. 
Pour la position des planètes d’une part, et la préces- 
sion des équinoxes d’autre part, les prédictions faites 
d’après le système de Ptolémée n'étaient jamais tout à 
fait conformes aux meilleures observations. La réduc- 
tion de ces divergences mineures a été le but des 
principaux problèmes de recherche astronomique nor- 
male, pour plusieurs des successeurs de Ptolémée, 
tout comme le désir de faire concorder les observa- 
tions célestes et la théorie de Newton a fourni des 
problèmes de recherche normale aux successeurs de 
Newton, au xvin siècle. Pendant un certain temps, 
les astronomes eurent tout lieu de supposer que ces 
tentatives auraient le même succès que celles qui 
avaient abouti au système de Ptolémée. Confrontés 
à une certaine divergence, les astronomes étaient 
invariablement capables de l’éliminer gràce à tel ou 
tel ajustement du système des cercles composés de 
Ptolémée. Mais à mesure que le temps passait, un 
spectateur considérant le résultat net des efforts 
de nombreux astronomes pouvait remarquer que la 
complexité de l’astronomie augmentait beaucoup plus 
vite que son exactitude et qu’une divergence corrigée à 
tel endroit se révélerait probablement à un autre 
Comme la tradition astronomique fut à plusieurs 
reprises interrompue par des interventions extérieures 
et que, en l'absence d’imprimerie, les communications 


5. J.L.E. Dreyer, À history of astronomy from Thales to Kepler 
(25 éd., New York, 1953), chap. XI-XII. 
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entre astronomes étaient restreintes, ces difficultés ne 
furent reconnues que lentement. Mais on finit par en 
prendre conscience. Au xm° siècle, Alphonse X 
pouvait proclamer que si Dieu l’avait consulté pour 
créer l’univers il aurait été bien conseillé. Au xvr‘, le 
collaborateur de Copernic, Domenico da Novara, 
soutenait qu'aucun système aussi compliqué et inexact 
que l’était devenu le système de Ptolémée ne pouvait 
être fidèle à la nature. Et Copernic lui-même écrivait 
dans la préface du De Revolutionibus que la tradition 
astronomique dont il avait hérité avait fini par créer un 
monstre. Dès le début du xvi° siècle, un nombre 
croissant des meilleurs astronomes d'Europe recon- 
naissaient que le paradigme astronomique ne pouvait 
être appliqué avec succès à ses propres problèmes 
traditionnels. Ce fut là la condition indispensable du 
rejet du paradigme de Ptolémée par Copernic et de sa 
recherche d’un nouveau paradigme. Sa préface célèbre 
fournit encore l’une des descriptions classiques d’un 
état de crise. 

Cette incapacité de l’activité normale technique à 
résoudre des énigmes n’est évidemment pas le seul 
élément de la crise astronomique devant laquelle se 
trouva Copernic. Une étude approfondie tiendrait 
compte aussi de la pression sociale pour une réforme 
du calendrier, pression qui rendait le problème de la 
précession particulièrement urgent. Une étude encore 
plus poussée ferait place également à la critique 
d’Aristote au Moyen Age, à la croissance du néo- 
platonisme au temps de la Renaissance et à d’autres 
éléments historiques importants. Dans une science 
arrivée à maturité — et l’astronomie l’était dès l’Anti- 
quité —, des facteurs extérieurs comme ceux-là ont 
pour rôle principal de déterminer le moment de la 
rupture, la facilité avec laquelle elle sera perçue et le 
domaine dans lequel elle se produira d’abord parce 
qu’il est l’objet d’une attention particulière. Bien que 


6. T. S. Kuhn, the Copernican revolution (Cambridge, Mass., 
1957), pp. 135-43. 
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fort importantes, les considérations de ce genre dépas- 
sent le cadre de cet essai. 

Supposant ce point éclairci pour la révolution 
copernicienne, tournons-nous vers un second exemple 
assez différent, la crise qui a précédé l'apparition de la 
théorie de Lavoisier sur la combustion de l’oxygène. 
Peu après 1770, plusieurs facteurs se combinaient 
pour créer un état de crise dans le secteur de la chimie. 
Les historiens ne sont tout à fait d’accord ni sur leur 
nature, ni sur leur importance relative, mais on 
considère en général que deux d’entre eux sont 
primordiaux : le développement de la chimie des gaz 
et la question des rapports de poids. Le premier 
apparaît au xvn° siècle avec les progrès de la pompe à 
air et son utilisation dans l’expérimentation chimique. 
Au cours du siècle suivant, l’usage de cette pompe et 
d’autres procédés du même ordre suggérait de plus en 
plus fortement aux chimistes que l’air devait être un 
élément actif dans les réactions chimiques. Mais à 
quelques exceptions près — et tellement équivoques 
que ce ne sont peut-être pas même des exceptions — 
les chimistes continuaient à croire que l’air était le seul 
genre de gaz. Jusqu’en 1756, date à laquelle Joseph 
Black montra que l'air fixé (CO>) pouvait toujours se 
distinguer de l’air normal, on pensait que deux 
échantillons de gaz se distinguaient seulement par 
leurs impuretés ?. 

Après les travaux de Black, les recherches sur les 
gaz avancèrent rapidement, en particulier entre les 
mains de Cavendish, Priestley et Scheele qui, ensem- 
ble, mirent au point un certain nombre de techniques 
nouvelles permettant de distinguer un gaz d’un autre. 
Tous ces savants, de Black à Scheele, croyaient à la 
théorie du phlogistique, qui intervenait souvent dans 
la conception et l’interprétation de leurs expériences. 
Scheele produisit pour la première fois réellement de 
l'oxygène au cours d’une série élaborée d’expériences 


7. J. R. Partington, À short history of chemismy (2° éd. Londres, 
1951), pp. 48-51, 73-85, 90-120. 
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conçues pour « déphlogistiquer » la chaleur. Il n’em- 
pêche que le résultat net de leurs expériences fut une 
i complexe d’échantillons de gaz et de leurs 
s que la théorie phlogistique se révélait de 
plus en plus impuissante à rendre compte des faits 
d’expérience constatés dans les laboratoires. Bien 
qu’aucun de ces chimistes ne suggérât l'abandon de la 
théorie, ils étaient incapables de l’employer de 
manière suivie. À l’époque où Lavoisier commença ses 
expériences sur les « airs », peu après 1770, il y avait 
presque autant de versions de la théorie du phlogisti- 
que que de chimistes spécialisés dans l’étude des gaz*. 
Cette prolifération de versions différentes d’une théo- 
rie est un symptôme de crise très fréquent. Dans sa 
préface, Copernic s’en plaignait aussi. 

Le vague croissant et l'utilité décroissante de la 
théorie du phlogistique en chimie des gaz n'était 
cependant pas la seule source de la crise qu’affrontait 
Lavoisier. Il était très préoccupé également de trouver 
une explication au gain de poids qu’enregistrent la 
plupart des corps au cours de leur combustion ou d’un 
chauffage intense ; c’est là encore un problème dont 
l’histoire antérieure était longue. Quelques chimistes 
arabes au moins savaient déjà que certains métaux 
augmentent de poids durant un chauffage intense. Au 
xvi siècle, plusieurs chercheurs en avaient conclu 
qu'un métal chauffé prend à l'atmosphère certains 
éléments, mais sans que cette conclusion parût néces- 
saire à la plupart des chimistes. Si les réactions 
chimiques pouvaient modifier le volume, la couleur et 
l'aspect des éléments, pourquoi pas leur poids? Le 
poids n’était pas toujours considéré comme la mesure 
d’une quantité de matière. De plus, son augmentation 
durant le chauffage demeurait un phénomène isolé. 
La plupart des corps naturels (le bois par exemple) 


8. On trouvera beaucoup d'indications intéressantes tout au long 
d’un livre qui traite pourtant d’une période un peu plus tardive : 
J. R. Parkington et Douglas McKie « Historical studies on the 
phlogiston theory », Annals of Science, II (1937), pp. 361-404; 
TI (1938), pp. 1-58, 37-71 ; et IV (1939), pp. 337-71. 
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perdent du poids durant le chauffage, en accord avec 
ce que devait plus tard prédire la théorie du phlogis- 
tique. 

Il devint cependant de plus en plus difficile au 
xvin* siècle de continuer à donner au problème du 
gain de poids ces réponses initialement satisfaisantes. 
D'abord parce qu’on utilisait de plus en plus la 
balance comme appareil normal de recherche chimi- 
que, mais aussi parce que, le développement de la 
chimie des gaz ayant rendu possible et désirable la 
rétention des produits gazeux des réactions, les chi- 
mistes découvraient de plus en plus de cas dans 
lesquels le chauffage s’accompagnait d’une augmenta- 
tion de poids. Simultanément, l’assimilation progres- 
sive de la théorie gravitationnelle de Newton amenait 
les chimistes à soutenir qu’un gain de poids doit 
signifier gain de quantité de matière. Ces conclusions 
n’aboutirent pas au rejet de la théorie du phlogistique, 
car celle-ci pouvait s’adapter de diverses manières : 
peut-être le phlogistique avait-il un poids négatif ? ou 
peut-être des particules de feu ou d’autre matière 
entraient-elles dans le corps chauffé quand le phlogis- 
tique le quittait? Sans parler d’autres explications. 
Mais si le problème du gain de poids n’aboutissait pas 
au rejet de la théorie, il incitait à un nombre croissant 
d’études particulières où il tenait la première place. 
L'une d’elles, « Du phlogistique considéré comme 
une substance ayant un poids et analysée au point de 
vue des changements de poids qu’il produit dans les 
corps auxquels il s’unit », fut lue à l’Académie fran- 
çaise au début de 1772, l’année qui se termina sur la 
remise de la fameuse note scellée de Lavoisier au 
secrétaire de l’Académie. Avant la rédaction de cette 
note, ce problème qui avait déjà retenu l'attention du 
chimiste durant plusieurs années était devenu une 
énigme non résolue de première importance °. Pour y 


9. H. Guerlac, Lavoisier — the crucial year (Ithaca, N.Y. 1961). 
Le livre tout entier apporte des documents sur l’évolution et la 
première prise de conscience d’une crise. Pour un exposé clair de la 
situation en ce qui concerne Lavoisier, voir p. 35. 
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répondre, on mit au point différentes versions de la 
théorie du phlogistique. Mais les problèmes de gain de 
poids, comme ceux que posait la chimie des gaz, 
rendaient la définition de la théorie du phlogistique de 
plus en plus malaisée. Bien qu’on lui fit encore 
confiance comme outil de travail, ce paradigme du 
xvin‘ siècle perdait graduellement son autorité uni- 
que. De plus en plus, les recherches qu’il guidait 
ressemblaient à l’activité des écoles concurrentes de la 
période antérieure au paradigme, autre signe typique 
de crise. 

Notre troisième et dernier exemple sera la crise de la 
physique qui, à la fin du x1x° siècle, prépara la voie à 
lapparition de la théorie de la relativité. Dès la fin du 
xvir' siècle on distingue déjà l’une des racines de cette 
crise : un certain nombre de philosophes naturalistes, 
en particulier Leibniz, critiquaient alors Newton pour 
avoir continué à soutenir une version dépassée de la 
conception classique de l’espace absolu 1°. I] s’en fallut 
de peu qu’ils ne parviennent à démontrer que les 
positions et les mouvements absolus étaient sans 
aucune fonction dans tout le système de Newton ; et 
ils réussirent à faire entrevoir l'attrait esthétique 
considérable que revêtirait une conception entière- 
ment relativiste de l’espace et du mouvement. Mais 
leur critique était purement logique. Comme les 
premiers adeptes de Copernic critiquant les preuves 
aristotéliciennes de la stabilité de la Terre, ils n’imagi- 
naient pas que ce glissement vers un système relati- 
viste pût avoir des conséquences du point de vue de 
l'observation. À aucun moment, ils n’établirent un 
lien entre leurs conceptions et tel ou tel problème 
soulevé par l’application à la nature de la théorie de 
Newton. En conséquence, leurs vues disparurent avec 
eux durant les premières décennies du xvir siècle 
pour ne reparaître qu’à la fin du xix*, dans une 


10. Max Jammer, Concepts of space : the history of theories of space 
in physics (Cambridge, Mass., 1954), pp. 114-124. 
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situation tout à fait différente par rapport à la pratique 
de la physique. 

Les problèmes techniques auxquels une philosophie 
relativiste de l’espace devait finalement être reliée ont 
commencé à pénétrer la science normale avec l’accep- 
tation de la théorie ondulatoire de la lumière, peu 
après 1815, mais ils n’ont pas provoqué de crise jusque 
vers 1890. Si la lumière est un mouvement ondulatoire 
propagé dans un éther mécanique gouverné par les lois 
de Newton, alors les observations célestes et les 
expériences terrestres deviennent potentiellement 
capables de déceler un mouvement relatif à travers 
l'éther. Parmi les observations célestes, seules les 
observations d’aberration laissaient espérer une exacti- 
tude suffisante pour fournir des renseignements vala- 
bles, et la détection du mouvement à travers l’éther 
par des mesures d’aberration devint l’un des pro- 
blèmes reconnus de la recherche normale. Pour le 
résoudre on construisit beaucoup d’appareils spé- 
ciaux. Cet équipement ne décela pourtant aucun 
mouvement observable et le problème passa donc des 
expérimentateurs et observateurs aux théoriciens. 
Pendant plusieurs décennies au milieu du siècle, 
Fresnel, Stokes et d’autres donnèrent différentes 
versions de la théorie de l’éther susceptibles d’expli- 
quer l'impossibilité d’observer un mouvement. Cha- 
cune de ces versions supposait qu’un corps en mouve- 
ment entraîne avec lui une certaine fraction de l’éther. 
Et chacune réussissait suffisamment à expliquer les 
résultats négatifs non seulement des observations 
célestes, mais aussi des expériences terrestres, y 
compris l’expérience célèbre de Michelson et 
Morley !!. Il n’y avait toujours pas de conflit profond, 
sauf celui existant entre les diverses versions qui en 
l'absence de techniques expérimentales convenables 
ne devint jamais un conflit aigu. 


11. Joseph Larmor, Aether and matter. including a discussion of 
the influence of the Earth°s motion on optical phenomena (Cambridge, 
1900), pp. 6-20, 320-22. 
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C’est seulement dans les deux dernières décennies 
du xix° siècle, avec l’acceptation de la théorie électro- 
magnétique de Maxwell, que la situation changea. 
Maxwell lui-même était newtonien et croyait que la 
lumière et l’électromagnétisme en général étaient dus 
à des déplacements variables des particules d’un éther 
mécanique. Sa première version d’une théorie de 
l'électricité et du magnétisme faisait un usage direct 
des propriétés hypothétiques dont il douait ce milieu. 
Elles disparurent de sa version finale, mais il croyait 
encore sa théorie électromagnétique compatible avec 
une élaboration de la mécanique newtonienne l?. Par- 
venir à cette élaboration satisfaisante lui apparut 
comme un défi, à lui et à ses successeurs. En pratique, 
cependant, comme c’est si souvent le cas au cours du 
développement scientifique, cette formulation néces- 
saire se révéla extrêmement difficile à élaborer. De 
même que les propositions astronomiques de Copernic 
avaient créé, malgré l’optimisme de l’auteur, un état 
de crise grandissante pour les théories du mouvement 
de l’époque, la théorie de Maxwell, malgré son origine 
newtonienne, finit par créer une crise pour le para- 
digme dont elle était issue ?. Et le point de cristallisa- 
tion qui donna à cette crise son aspect le plus aigu, fut 
constitué précisément par les problèmes dont nous 
venons de parler, ceux du mouvement par rapport à 
l’éther. 

Les études de Maxwell sur le comportement élec- 
tromagnétique des corps en mouvement ne faisaient 
pas intervenir l’entraînement de l’éther et il s’avéra 
très difficile d’introduire cet entraînement dans sa 
théorie. En conséquence, toute une série d’observa- 
tions antérieures conçues pour déceler le mouvement à 
travers l’éther parurent anormales. Peu après 1890, on 


12. R. T. Glazebrook, James Clerk Maxwell and modern physics 
(Londres, 1896), chap. IX. Sur l'attitude finale de Maxwell, voir 
son propre livre À treatise on electricity and magnetism (3° éd., 
Oxford, 1892), p. 470. 

13. Sur le rôle de l'astronomie dans le développement de la 
mécanique, voir Kuhn, op. cit., chap. VII. 
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vit donc naître toute une série de tentatives, aussi bien 
expérimentales que théoriques, pour déceler le mou- 
vement par rapport à l’éther et pour inclure dans la 
théorie de Maxwell la rigidité de l’éther. Les pre- 
mières aboutirent uniformément à des échecs, bien 
que certains analystes aient jugé leurs résultats équivo- 
ques. Les dernières semblèrent au début plus promet- 
teuses, en particulier celles de Lorentz et Fitzgerald, 
mais elles mirent en évidence d’autres énigmes et le 
résultat final fut précisément cette prolifération de 
théories concurrentes qui sont les signes concomitants 
d’une crise. C’est sur cet arrière-plan historique 
qu’apparut en 1905 la théorie de la relativité restreinte 
d’Einstein. 

Ces trois exemples sont presque parfaitement typi- 
ques. Dans chaque cas une nouvelle théorie n’est 
apparue qu'après des échecs caractérisés de l’activité 
normale de résolution des problèmes. De plus, sauf 
dans le cas de Copernic pour qui des facteurs exté- 
rieurs à la science ont joué un rôle particulièrement 
grand, cet échec et la prolifération de théories qui en 
est le signe se sont produits au maximum dix ou vingt 
ans avant la formulation de la nouvelle théorie. Celle- 
ci semble une réponse directe à la crise. Notons aussi, 
bien que ce ne soit peut-être pas aussi typique, que les 
problèmes qui se sont trouvés à l’origine de l’échec 
étaient tous d’un type connu depuis longtemps. 
L'activité antérieure de la science normale avait donné 
à chacun toute latitude de les considérer comme 
résolus ou quasi résolus, ce qui explique pourquoi le 
sentiment d’échec, quand il apparut, fut si aigu. Au 
contraire l'échec devant un problème de type nou- 
veau, s’il est souvent décevant, n’est jamais surpre- 
nant, ni les problèmes ni les énigmes ne se laissant 
résoudre d’ordinaire à la première tentative. Enfin, 
ces exemples ont en commun un autre caractère qui 
nous amène à donner à la crise un rôle important : on 


14. Whittaker, op. cit., 1, pp. 386-410; et II (Londres, 1953), 
pp. 27-40. 
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avait, au moins partiellement, entrevu la solution de 
chacun de ces problèmes à une époque où il n’y avait 
pas de crise dans la science correspondante; et, en 
lPabsence de crise, on avait ignoré ces anticipations. 

La seule anticipation complète est aussi la plus 
célèbre, c’est celle d’Aristarque devançant Copernic 
au 1° siècle avant J.-C. On dit souvent que si la 
science grecque avait été moins déductive et moins 
assujettie au dogme, l'astronomie héliocentrique 
aurait pu commencer à se développer dix-huit siècles 
plus tôt *. Mais c’est ignorer tout le contexte histori- 
que. Quand Aristarque formula sa théorie, le système 
géocentrique, beaucoup plus conforme à la raison, ne 
présentait aucune lacune dont on aurait pu songer à 
chercher la solution dans un système héliocentrique. 
Tout le développement de l’astronomie de Ptolémée, 
ses succès autant que ses échecs, se situent dans les 
siècles qui ont suivi l’hypothèse d’Aristarque. De 
plus, aucune raison visible ne conseillait de prendre 
Aristarque au sérieux. Même la théorie plus élaborée 
de Copernic ne sera ni plus simple ni plus exacte que 
le système de Ptolémée. Les faits d'observations 
accessibles, comme nous le verrons plus clairement ci- 
dessous, ne permettaient pas de choisir. Dans ces 
conditions, l’un des facteurs qui rallia les astronomes à 
Copernic (et qui ne pouvait pas les rallier à Aristarque) 
fut l’état de crise patente à la veille de cette innova- 
tion. L’astronomie de Ptolémée n’était pas parvenue à 
résoudre ses problèmes ; il était temps de donner sa 
chance à un concurrent. Nos deux autres exemples ne 
montrent pas une anticipation aussi complète. Mais, à 
coup sûr, l’une des raisons pour lesquelles les théories 
de combustion par absorption de l’atmosphère — 
théories développées au xvu° siècle par Rey, Hooke 


15. Sur l'œuvre d’Aristarque, voir T. L. Heath, Aristarchus of 
Samos : the ancient Copernicus (Oxford, 1913), H° partie. On 
trouvera un exposé un peu forcé de l'attitude traditionnelle face au 
dédain dont ont été l’objet les propositions d’Aristarque dans 
Arthur Koestler, the Sleeptalkers : a history of man's changing vision 
of the universe (Londres, 1959), p. 50. 
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et Mayow — ne trouvèrent pas une audience suffi- 
sante, c’est qu’elles n’avaient aucun lien avec un point 
névralgique de la pratique scientifique normale . Et 
c’est sans doute pour une grande part une absence 
semblable de confrontation qui amena les savants des 
xvin et x1x° siècles à négliger si longtemps les 
critiques relativistes du système de Newton. 

Les philosophes des sciences ont souvent démontré 
que plusieurs constructions théoriques peuvent tou- 
jours être échafaudées pour une collection de faits 
donnée. L’histoire des sciences indique, en particulier 
aux premiers stades de développement d’un nouveau 
paradigme, qu’il n’est pas très difficile d’imaginer des 
alternatives de ce genre. Mais il est rare que les savants 
cherchent à inventer ces solutions de rechange en 
dehors des étapes de développement de leur science 
qui précèdent la formation du paradigme et des 
moments très spéciaux de son évolution subséquente. 
Aussi longtemps que les outils fournis par un para- 
digme se montrent capables de résoudre les problèmes 
qu’il définit, la science se développe plus vite et 
pénètre plus profondément les faits en employant ces 
outils avec confiance. La raison en est claire. Il en est 
des sciences comme de l’industrie — le renouvelle- 
ment des outils est un luxe qui doit être réservé aux 
circonstances qui l’exigent. La crise signifie qu’on se 
trouve devant l'obligation de renouveler les outils. 


16. Partington, op. cit., pp. 78-85. 
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RÉPONSE A LA CRISE 


Admettons donc que les crises sont une condition 
préalable et nécessaire de l’apparition de nouvelles 
théories et demandons-nous maintenant comment les 
scientifiques réagissent en leur présence. Une partie, 
aussi évidente qu’importante, de la réponse, est de 
remarquer d’abord ce que les scientifiques ne font pas, 
même en face d’anomalies graves et durables. Bien 
qu’ils commencent peut-être à perdre leurs convic- 
tions et à envisager d’autres théories, ils ne renoncent 
pas au paradigme qui les a menés à la crise. J'entends 
par là qu’ils ne considèrent pas ces anomalies comme 
des preuves contraires, bien que ce soit là leur 
véritable nature en termes de philosophie des sciences. 
Cette généralisation — qui s’appuie sur l’histoire, sur 
les exemples que nous avons donnés plus haut ou que 
nous donnerons ci-dessous — laisse déjà entrevoir ce 
que nous constaterons avec plus de précision en 
étudiant le rejet du paradigme : une fois qu’elle a rang 
de paradigme, une théorie scientifique ne sera décla- 
rée sans valeur que si une théorie concurrente est prête 
à prendre sa place. L’étude historique du développe- 
ment scientifique ne révèle aucun processus ressem- 
blant à la démarche méthodologique qui consiste à 
« falsifier » une théorie au moyen d’une comparaison 
directe avec la nature. Ce qui ne veut pas dire que les 
scientifiques ne rejettent pas les théories scientifiques, 
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ou que l'expérience et l’expérimentation ne soient pas 
essentielles dans le processus qui les y invite. Mais ce 
point est capital : l’acte de jugement qui conduit les 
savants à rejeter une théorie antérieurement acceptée 
est toujours fondé sur quelque chose de plus qu’une 
comparaison de cette théorie avec l’univers ambiant. 
Décider de rejeter un paradigme est toujours simulta- 
nément décider d’en accepter un autre, et le jugement 
qui aboutit à cette décision implique une comparaison 
des deux paradigmes par rapport à la nature et aussi de 
lun par rapport à l’autre. 

Une seconde raison incite à douter que les scientifi- 
ques rejettent un paradigme simplement parce qu’ils 
se trouvent en face d’anomaliés ou de preuves 
contraires. Et en le développant, l’une des thèses 
essentielles de cet essai apparaîtra d’elle-même. Les 
motifs de doute scientifique indiqués plus haut étaient 
purement relatifs à des faits; il s'agissait de preuves 
infirmant une théorie épistémologique généralement 
admise. En tant que telles, si mon raisonnement est 
correct, elles peuvent tout au plus contribuer à créer 
une crise ou, plus exactement, augmenter l'intensité 
d’une crise déjà existante. En soi, elles ne prouveront 
pas, elles ne pourront pas prouver la fausseté de cette 
théorie philosophique, car ses adeptes feront ce que 
nous avons vu faire aux savants face à une anomalie : 
ils élaboreront de nouvelles versions et des remanie- 
ments ad hoc de leur théorie afin d’éliminer tout 
conflit apparent. Si donc ces preuves épistémologi- 
ques contraires doivent en arriver à être plus qu’une 
source mineure d’agacement, ce sera parce qu’elles 
contribuent à permettre l'apparition d’une analyse 
scientifique nouvelle et différente, au sein de laquelle 
elles ne seront plus une cause de difficulté. D’ailleurs, 
s’il est possible d’appliquer ici un schéma typique que 
nous observerons plus tard dans les révolutions scien- 
tifiques, ces anomalies n’apparaîtront plus alors 
comme de simples faits. Sous l’angle d’une nouvelle 
théorie de la connaissance scientifique, il y a de fortes 
chances pour qu’elles apparaissent comme des tautolo- 
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gies, expressions de situations que l’on n’aurait pu 
concevoir différentes. 

On a souvent observé, par exemple, que la seconde 
loi du mouvement de Newton, bien que sa mise au 
point ait demandé des siècles de recherches dans le 
domaine des faits et des théories, se comporte pour 
ceux qui admettent les théories de Newton comme 
une affirmation purement logique, qu'aucune somme 
d'observations ne pourrait réfuter !. Au chapitre IX, 
nous verrons que la loi chimique des proportions fixes 
qui était, avant Dalton, une constatation expérimen- 
tale d’une généralité très douteuse, devint après ses 
travaux un élément de la définition des composés 
chimiques qu’aucun travail expérimental n’aurait à lui 
seul renversé. Il se produit aussi quelque chose de très 
semblable quand on généralise en disant que les 
scientifiques ne parviennent pas à rejeter les para- 
digmes quand ils se trouvent devant des anomalies ou 
des preuves contraires. Ils ne pourraient pas le faire et 
rester pourtant des scientifiques. 

Bien qu’il y ait peu de chances pour que l’histoire 
retienne leurs noms, certains hommes ont sans aucun 
doute été amenés à déserter la science, étant incapa- 
bles de supporter un état de crise. Comme les artistes, 
les savants créateurs doivent de temps à autre être 
capables de vivre dans un monde disloqué — j’ai 
décrit ailleurs cette nécessité comme la « tension 
essentielle » impliquée par la recherche scientifique 2. 
Mais ce rejet de la science en faveur d’un autre métier 
est, je pense, le seul genre de rejet du paradigme que 
puissent provoquer par elles-mêmes les preuves 


1. Voir en particulier N. R. Hanson, Patterns of discovery 
(Cambridge, 1958), pp. 99-105. 

S. Kuhn, « the Essential tension : tradition and innovation 
in re research », dans The Third (1959) university of Utah 
research conference on the identification of creative scientific talent, éd. 
Calvin W. Taylor (Salt Lake City, 1959), pp. 162-177. À propos de 
phénomènes comparables parmi des artistes, voir Frank Barron, 
«the Psychology of imagination », Scientific American, CXCIX 
(Septembre 1958), pp. 151-66, en particulier p. 160. 
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contraires. Une fois qu’on a trouvé un premier 
paradigme au travers duquel considérer la nature, il 
n’est plus question d’effectuer une recherche en 
l'absence de tout paradigme. Rejeter un paradigme 
sans lui en substituer simultanément un autre, c’est 
rejeter la science elle-même. C’est un acte qui déconsi- 
dère non le paradigme mais l’homme. Celui-ci appa- 
raîtra inévitablement à ses collègues comme « l’ou- 
vrier qui s’en prend à ses outils ». 

Mais on peut tout aussi bien démontrer le point de 
vue opposé : il n’existe pas de recherche sans contre- 
exemples. Car, en fait, qu'est-ce qui différencie la 
science normale de la science en état de crise? 
Certainement pas le fait que la première ne rencontre 
pas de contre-exemples. Tout à l’opposé, ce que nous 
avons appelé plus haut les énigmes de la science 
normale n'existe que parce qu'aucun paradigme 
accepté comme base de la recherche scientifique ne 
résout jamais complètement tous ses problèmes. Les 
très rares paradigmes qui ont jamais semblé le faire 
(l'optique géométrique par exemple) ont très vite cessé 
de proposer un problème quelconque de recherche et 
sont devenus des outils techniques. À l’exception de 
ceux qui sont exclusivement instrumentaux, tout 
problème où la science normale voit une énigme peut 
être considéré, d’un autre point de vue, comme un 
contre-exemple, et devenir ainsi une source de crise. 
Copernic a vu des contre-exemples dans ce que la 
plupart des autres successeurs de Ptolémée avaient 
tenu pour des énigmes, dans l’appariement de l’obser- 
vation à la théorie. Lavoisier a considéré comme 
contre-exemple ce que Priestley estimait une énigme 
résolue de manière satisfaisante dans l’expression de la 
théorie du phlogistique. Et Einstein a considéré 
comme des contre-exemples ce que Lorentz, Fitzge- 
rald et d’autres avaient considéré comme des énigmes 
dans la mise au point des lois de Newton et de 
Maxwell. D’ailleurs, même l'existence d’une crise ne 
transforme pas automatiquement une énigme en 
contre-exemple. Il n’existe pas de frontière aussi 
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tranchée. Par contre, en provoquant une prolifération 
des versions du paradigme, la crise rend moins 
rigoureuses les règles habituelles de résolution des 
énigmes, de sorte qu’un nouveau paradigme a finale- 
ment la possibilité d’apparaître. Il me semble que, de 
deux choses l’une : ou bien aucune théorie scientifi- 
que ne rencontre jamais un contre-exemple, ou bien 
toutes les théories rencontrent à tout moment des 
contre-exemples. 

Comment a-t-on pu voir les choses autrement ? 
Cette question aboutit nécessairement à l'étude histo- 
rique et critique du point de vue philosophique, et ces 
développements nous sont interdits ici. Mais nous 
pouvons au moins noter deux raisons qui ont fait de la 
science l'illustration apparemment parfaite de cette 
idée que l’erreur ou la vérité sont uniquement et sans 
équivoque déterminées par la confrontation de la 
théorie et des faits. D’une part, la science normale doit 
toujours s’efforcer, ce qu’elle fait, de mettre la théorie 
et les faits en contact plus étroit, et cette activité peut 
facilement être considérée comme une mise à 
l'épreuve ou comme une recherche de confirmation ou 
d’infirmation. En fait, son objet est au contraire de 
résoudre une énigme dont l'existence même est fondée 
sur la validité du paradigme. Si la recherche d’une 
solution échoue, seul le savant est discrédité, pas la 
théorie. Plus encore que ci-dessus, c’est le moment de 
rappeler le proverbe : « À méchant ouvrier point de 
bon outil. » D’autre part, la manière dont la pédagogie 
des sciences mêle à l’étude d’une théorie des exemples 
d’application a contribué à renforcer une théorie de la 
confirmation tirée en grande partie d’autres sources. 
Pour peu qu’on lui en donne l’occasion, le lecteur d’un 
manuel scientifique peut facilement en arriver à voir 
dans les applications des preuves de la théorie, les 
raisons qui la font crédible. Mais les étudiants en 
science acceptent les théories à cause de l’autorité de 
leur professeur et des manuels, et non à cause des 
preuves. Que pourraient-ils faire d’autre étant donné 
leurs compétences ? Les applications décrites dans les 
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manuels ne sont pas là pour servir de preuves mais 
parce que leur connaissance fait partie de la connais- 
sance du paradigme, fondement du travail habituel. Si 
les applications étaient avancées comme des preuves, 
le fait que les manuels ne se soucient point de suggérer 
des interprétations alternatives ni d'étudier des pro- 
blèmes auxquels les hommes de science ne sont pas 
parvenus à trouver de solution dans le cadre du 
paradigme, ferait peser sur les auteurs de ces manuels 
Paccusation de parti pris extrême. Cette accusation 
n’est pas le moins du monde motivée. 

Comment donc, pour en revenir au problème 
initial, les scientifiques réagissent-ils à la prise de 
conscience d’une anomalie dans la cohérence entre la 
théorie et la nature? Ce que nous venons de dire 
indique qu’un désaccord, même s’il est inexplicable- 
ment plus vaste que ceux que peuvent présenter 
d’autres applications de la théorie, ne provoque pas 
obligatoirement une réaction profonde. Il y a toujours 
quelques désaccords et généralement même les mieux 
ancrés finissent par céder aux efforts de la science 
normale. Très souvent, les scientifiques acceptent 
d’attendre, surtout si d’autres problèmes s'offrent à 
eux dans d’autres secteurs de leur domaine. Nous 
avons déjà noté que pendant les soixante années qui 
ont suivi les calculs originaux de Newton, le mouve- 
ment prédit pour le périgée de la Lune n’atteignait 
que la moitié de ce qu’on observait. Alors que les 
meilleurs spécialistes de physique mathématique 
d’Europe continuaient à s'attaquer sans succès à ce 
désaccord bien connu, il n’y eut que quelques proposi- 
tions sporadiques tendant à modifier la loi du carré 
inverse de Newton. Personne ne les prit très au 
sérieux et cette patience à l'égard d’une anomalie 
majeure était justifiée puisque Clairaut, en 1750, fut 
en mesure de montrer que seule la partie mathémati- 
que de l'application était fausse et que la théorie de 
Newton gardait toute sa valeur. Même dans des cas 


3. W. Whewell, History of the inductive sciences (éd. revue: 
Londres, 1847), II, pp. 20-21. 
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où une simple erreur semble absolument impossible 
(parce que les notions mathématiques entrant en jeu 
sont plus simples, ou d’un genre familier et pratiqué 
ailleurs avec succès), une anomalie reconnue et persis- 
tante ne produit pas toujours une crise. Personne n’a 
sérieusement mis en doute la théorie de Newton à 
cause des désaccords, connus depuis longtemps, entre 
les prédictions de cette théorie et la vitesse du son ou 
le mouvement de Mercure. Le premier de ces désac- 
cords fut résolu définitivement et de manière tout à 
fait inattendue par des expériences sur la chaleur, 
entreprises dans un but très différent; le second a 
disparu lors de la théorie générale de la relativité, 
après une crise qu’il n'avait pas contribué à créer“. 
Apparemment, aucun n'avait semblé assez fondamen- 
tal pour faire naître le malaise qui accompagne la crise. 
On pouvait leur reconnaître une valeur de contre- 
exemple et les laisser quand même de côté pour des 
travaux ultérieurs. 

Il s’ensuit que si une anomalie doit faire naître une 
crise, il faut généralement qu’elle soit plus qu’une 
simple anomalie. Il y a toujours des difficultés quelque 
part dans la cohérence paradigme-nature; la plupart 
se résolvent tôt ou tard, souvent par des processus 
imprévisibles. L’homme de science qui s’arrêterait à 
considérer toutes les anomalies qu’il remarque arrive- 
rait rarement à rédiger une œuvre de valeur. Nous 
nous demanderons donc pour quelles raisons telle 
anomalie semble mériter des recherches approfondies. 
À cette question il n’y a probablement pas de réponse 
vraiment générale. Les cas que nous avons dé) 
examinés sont caractéristiques mais ne sauraient servir 
de règle. Parfois une anomalie — ainsi le problème de 
la résistance de l’éther pour les tenants de la théorie de 


4. Sur la vitesse du son, voir T. $. Kuhn, « the Caloric theory of 
adiabatic compression », Jsis, XLIV (1958), pp. 136-137. Sur le 
déplacement séculaire du périhélie de Mercure, voir E.T. 
Whittaker, A history of the theories of aether and electricity, Il 
(Londres, 1953), pp. 151, 179. 
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Maxwell — met clairement en question les généralisa- 
tions explicites et fondamentales du paradigme. Ou 
bien, comme dans le cas de la révolution coperni- 
cienne, une anomalie sans importance fondamentale 
apparente peut causer une crise si les applications 
qu’elle empêche, en l'occurrence la mise au point du 
calendrier et l’astrologie, ont une importance prati- 
que. Ou bien, comme pour la chimie au xvin‘ siècle, 
c’est le développement même de la science normale 
qui peut transformer une anomalie, jusque-là simple 
cause d’agacement, en une source de crise : le pro- 
blème des rapports de poids a pris une tout autre 
importance après l’évolution des techniques de la 
chimie des gaz. On peut supposer que d’autres 
circonstances encore peuvent donner à une anomalie 
une valeur particulière et plusieurs d’entre elles se 
combinent d’ordinaire. Nous avons déjà noté, par 
exemple, que l’une des sources de la crise à laquelle 
s’attaqua Copernic, fut le temps extrêmement long 
durant lequel les astronomes avaient, sans succès, 
tenté de résoudre les désaccords résiduels du système 
de Ptolémée. 

Quand, pour ces raisons ou d’autres du même 
ordre, une anomalie semble être plus qu’une énigme 
de la science normale, la transition vers la crise, le 
passage à la science extraordinaire ont commencé. 
L'’anomalie elle-même commence à être plus générale- 
ment reconnue comme telle par les divers spécialistes. 
Les plus éminents de la spécialité sont de plus en plus 
nombreux à lui consacrer une attention croissante. Si 
elle continue à résister, ce qui est rare, plusieurs 
d’entre eux peuvent en arriver à considérer sa résolu- 
tion comme le sujet de leur discipline. Pour eux, celle- 
ci n’aura plus jamais exactement le même aspect 
qu’avant. Ce nouvel aspect résulte en partie sans doute 
du nouveau point de focalisation de la recherche 
scientifique ; mais plus encore de la nature divergente 
des nombreuses solutions partielles qui se proposent, 
étant donné l’attention générale concentrée sur cette 
difficulté anormale. Les premiers assauts livrés contre 
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ce point de résistance auront probablement suivi 
d’assez près les règles du paradigme. Mais, la résis- 
tance se poursuivant, un nombre de plus en plus 
grand d’assauts auront comporté quelque ajuste- 
ment, de portée plus ou moins limitée, au paradigme : 
ajustements tous différents, chacun ayant un succès 
partiel mais aucun ne parvenant à se faire adopter 
comme paradigme par le groupe. En raison de cette 
prolifération d’adaptations divergentes (qui seront de 
plus en plus souvent présentées comme des ajuste- 
ments ad hoc), les règles de la science normale perdent 
progressivement de leur précision. Le paradigme 
existe encore, mais peu de spécialistes se révèlent 
entièrement d’accord sur sa nature. Même les solu- 
tions antérieurement acceptées comme valables pour 
des problèmes résolus sont mises en question. 

Les savants concernés ont parfois conscience de 
cette situation quand elle est aiguë. Copernic se plaint 
de ce que les astronomes de son époque soient si 
« inconsistants dans ces recherches (astronomiques). 
qu’ils ne peuvent même pas expliquer ou observer la 
longueur constante de l’année et des saisons. En les 
voyant, on pense à un artiste qui, pour ses figures, 
réunirait les mains, les pieds, la tête et autres membres 
de divers modèles, chacun parfaitement dessiné, mais 
ne se rapportant pas à un corps unique; chacun 
n'étant absolument pas en harmonie avec les autres, le 
résultat serait un monstre plutôt qu’un homme * ». 
Einstein, obligé par nos usages à se contenter d’un 
langage moins fleuri, dit pour sa part: « C'était 
comme si le sol se dérobait sous les pas et qu’il était 
impossible d’apercevoir nulle part un fondement 
solide sur lequel on aurait pu construire.» Et 
Wolfgang Pauli, dans les mois qui précèdent cet 


S. Cité dans T. S. Kuhn, the Copernican revolution (Cambridge, 
Mass., 1957), p. 138. 

6. Albert Einstein, « Autobiographical note » dans Albert Eins- 
te: phlsopher scentist, €d. P. À. Schilpp (Evanston, IL. 1949), 
p. 45. 
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article de Heisenberg sur la mécanique matricielle qui 
devait ouvrir la voie à une nouvelle théorie des quanta, 
écrit à un ami : « En ce moment, la physique est de 
nouveau terriblement confuse. En tout cas, c’est trop 
difficile pour moi et je voudrais être acteur de cinéma 
ou quelque chose du même genre et n’avoir jamais 
entendu parler de physique. » Ce témoignage est 
particulièrement frappant si on le compare aux paroles 
de Pauli moins de cinq mois plus tard : « Le genre de 
mécanique proposé par Heisenberg m’a rendu l'espoir 
et la joie de vivre. Il ne fournit pas, c’est évident, la 
solution du problème, mais je crois qu’il est de 
nouveau possible d’avancer . » 

Il est extrêmement rare que les échecs soient aussi 
clairement reconnus, mais les effets de la crise ne 
dépendent pas entièrement de sa perception cons- 
ciente. Quels sont ces effets ? Deux seulement sem- 
blent universels. D’une part, toutes les crises com- 
mencent par l’obscurcissement du paradigme et par 
un relâchement consécutif des règles de la recherche 
normale. De sorte que la recherche durant la crise 
ressemble beaucoup à celle de la période antérieure au 
paradigme, à ceci près que le foyer de divergence est à 
la fois plus petit et plus clairement défini. D’autre 
part, toutes les crises se terminent de l’une des trois 
manières suivantes. Quelquefois, la science normale se 
révèle in extremis capable de résoudre le problème à 
l'origine de la crise, malgré le peu d’espoir conservé 
par ceux qui voyaient là la fin du paradigme existant. 
Dans d’autres cas, le problème résiste, même si on 
Paborde d’un point de vue en apparence radicalement 
nouveau. Les scientifiques peuvent alors conclure 
qu’aucune solution ne se présentera dans l’état actuel 
de leur domaine de recherche. Le problème est 


7. Ralph Kronig, « the Turning point » dans Theoretical physics 
in the XX century : a memorial volume to Wolfgang Pauli, éd. 
M. Fierz et V. F. Weisskopf (New York, 1960), pp. 22, 25-26. Une 
grande partie de cet article décrit la crise de la mécanique quantique 
dans les années précédant immédiatement 1925. 
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étiqueté et mis de côté pour une génération future, 
disposant d'outils plus développés. Ou bien, finale- 
ment, et c’est le cas qui nous concerne le plus 
directement ici, une crise peut se terminer avec 
l'apparition d’un nouveau candidat au titre de para- 
digme et une bataille s’ensuit pour son adoption. Nous 
considérerons plus en détail dans des chapitres ulté- 
rieurs ce dernier mode de résolution de la crise, mais il 
nous faut anticiper un peu sur ce qui sera dit alors, 
pour compléter ces remarques sur l’évolution et 
l’anatomie de l’état de crise. 

Le passage d’un paradigme en état de crise à un 
nouveau paradigme d’où puisse naître une nouvelle 
tradition de science normale est loin d’être un proces- 
sus cumulatif, réalisable à partir de variantes ou 
d'extensions de l’ancien paradigme. C’est plutôt une 
reconstruction de tout un secteur sur de nouveaux 
fondements, reconstruction qui change certaines des 
généralisations théoriques les plus élémentaires de ce 
secteur et aussi nombre des méthodes et applications 
paradigmatiques. Durant la période transitoire, il y a 
chevauchement, important mais jamais complet, entre 
les problèmes qui peuvent être résolus par l’ancien et 
par le nouveau paradigme. Mais il y a aussi des 
différences décisives dans les modes de solution. 
Quand la transition est complète, les spécialistes ont 
une tout autre manière de considérer leur domaine, 
ses méthodes et ses buts. Un historien clairvoyant, en 
face d’un cas classique de réorganisation d’une science 
par changement de paradigme, l’a récemment décrit 
comme le fait de « prendre les choses par l’autre 
bout »; « on manipule les mêmes faits qu'auparavant 
mais en les plaçant l’un par rapport à l’autre dans un 
système de relations qui est nouveau parce qu’on leur 
a donné un cadre différent »°. D’autres, à propos de 
cet aspect de la progression scientifique, ont insisté 
sur les similitudes qu’elle présente avec un change- 


8. Herbert Butterfield, the Origins of modem science, 1300-1800 
(Londres, 1949), pp. 1-7. 
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ment de forme visuelle (Gestalt) : le dessin qui était 
d’abord vu comme un oiseau est maintenant vu 
comme une antilope ou vice versa”. Cette comparai- 
son peut être trompeuse. Les scientifiques ne voient 
pas une chose comme une autre chose ; ils la voient tout 
simplement. Nous avons déjà parlé des problèmes que 
l'on créait en disant que Priestley voyait l’oxygène 
comme de l’air déphlogistiqué. D’ailleurs l’homme de 
science ne reste pas libre de passer, comme le sujet des 
expériences gestaltistes, d’un mode de vision à l’autre. 
Néanmoins, le passage d’une forme à une autre, 
surtout dans la mesure où il nous est si familier 
aujourd’hui, est une comparaison élémentaire utile 
pour décrire ce qui se passe lors d’un changement 
complet de paradigme. 

Les anticipations ci-dessus nous aideront peut-être 
à voir dans la crise un prélude approprié à l'apparition 
de nouvelles théories, d’autant que nous avons déjà 
rencontré une version à échelle réduite du même 
processus en étudiant l’apparition des découvertes. 
C’est justement parce que l’apparition d’une nouvelle 
théorie brise une tradition de recherche scientifique et 
en introduit une nouvelle, conduite selon des règles 
différentes, dans le cadre d’un univers discursif diffé- 
rent, qu’il est probable que cette apparition ne se 
produira que lorsque l'impression prévaudra que la 
première tradition est gravement erronée. Cette 
remarque n’est cependant rien de plus qu’un prélude à 
l'étude de cet état de crise et, malheureusement, elle 
débouche sur des questions qui relèvent des compé- 
tences d’un psychologue plus encore que d’un histo- 
rien. Qu'est-ce que cette recherche extraordinaire ? 
Comment rend-on l’anomalie conforme à la loi? 
Comment les scientifiques procèdent-ils quand ils ont 
seulement conscience de quelque chose qui ne va pas, 
à un niveau auquel leur formation ne les a pas préparés 
à travailler ? Ces questions demandent des recherches 
beaucoup plus poussées et qui ne devraient pas être 


9. Hanson, op. cit, chap. I. 
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uniquement historiques. Ce qui suit sera nécessaire- 
ment plus hypothétique et moins complet que ce que 
nous avons dit auparavant. 

Il est fréquent qu’un nouveau paradigme appa- 
raisse, au moins sous une forme embryonnaire, avant 
qu’une crise ne se soit bien développée ou n'ait été 
explicitement reconnue. Les travaux de Lavoisier en 
fournissent un exemple. Sa note scellée fut déposée à 
l’Académie française moins d’un an après la première 
étude détaillée des rapports de poids dans la théorie du 
phlogistique et avant que les publications de Priestley 
n'aient révélé toute l’étendue de la crise dans la chimie 
des gaz. Autre exemple : les premières notes de 
Thomas Young sur une théorie ondulatoire de la 
lumière parurent à un stade très précoce de la crise qui 
se développait en optique, crise presque impossible à 
déceler si, dans les dix ans qui suivirent le premier 
article de Young, elle n’avait abouti à un scandale 
scientifique international, sans même que Young 
intervint. Dans des cas semblables, on peut dire 
seulement qu’un échec mineur du paradigme et le tout 
premier obscurcissement de ses règles ont suffi à 
produire chez un individu une nouvelle manière de 
considérer la question. Ce qui s’est passé entre le 
premier sentiment de trouble et la reconnaissance 
d’une alternative possible a dû être en grande partie 
inconscient. 

Dans d’autres cas cependant — par exemple ceux 
de Copernic, Einstein, ou celui de la théorie nucléaire 
contemporaine — un temps considérable s’est écoulé 
entre le premier sentiment d’échec et l'émergence du 
nouveau paradigme. Quand les choses se passent 
ainsi, l’historien y trouve au moins quelques indica- 
tions sur la nature de la science extraordinaire. Face à 
une anomalie considérée comme fondamentale, 
l’homme de science commencera souvent par l’isoler 
avec plus de précision et lui donner une structure. 
Bien que conscient maintenant du fait que les règles 
de la science normale ne peuvent pas être tout à fait 
exactes, il les poussera à leur point extrême pour 
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vérifier, à l'endroit où se localise la difficulté, dans 
quelles limites et jusqu'où exactement on peut les faire 
fonctionner. Il cherchera simultanément des moyens 
de grossir l’échec, de le rendre plus frappant et peut- 
être aussi plus suggestif qu’il ne l'était lorsqu'il se 
manifestait dans des expériences dont on croyait 
connaître d’avance le résultat. Et durant ce dernier 
effort, il ressemblera presque à l’image populaire de 
l’homme de science. En premier lieu, il semblera 
souvent chercher au hasard, essayer des expériences 
juste pour voir ce qui en sortira, chercher un effet 
dont il ne peut pas exactement deviner la nature. 
Simultanément, puisque aucune expérience ne saurait 
être conçue sans un semblant de théorie, l’homme de 
science en crise cherchera sans cesse à imaginer des 
théories spéculatives qui, en cas de succès, ouvriront 
peut-être la voie à un nouveau paradigme ; et, si elles 
échouent, seront abandonnées avec une facilité rela- 
tive. 

Le récit par Kepler de sa lutte prolongée pour 
comprendre le mouvement de Mars, et la description 
par Priestley de sa réaction devant la prolifération des 
gaz, fournissent des exemples classiques de cette 
recherche menée au hasard et engendrée par la prise 
de conscience de l’anomalie °. Mais sans doute le 
meilleur de tous les exemples est-il celui des recher- 
ches contemporaines sur la théorie des champs et sur 
les particules fondamentales. Sans la présence d’une 
crise qui exigeait qu’on vérifiât jusqu'où pouvaient 
jouer les règles de la science normale, les immenses 
efforts nécessaires pour déceler le neutrino auraient-ils 
semblé justifiés ? De même, si les règles n’avaient pas 
abouti à un échec en un point impossible à déceler, 


10. On trouvera un compte rendu des travaux de Kepler sur 
Mars dans J.L.E. Dreyer, À history of astronomy from Thales 10 
Kepler (2° éd. New York, 1953), pp. 380-93. Quelques inexactitudes 
n’empéchent pas le précis de Drever de fournir les renseignements 
dont on a besoin ici. Sur Priestley, voir ses propres travaux, en 
particulier Experiments and observations on different kinds of air 
(Londres, 1774-75). 
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l’hypothèse radicale de la non-conservation de la 
parité aurait-elle été suggérée ou expérimentée ? 
Comme bien d’autres recherches de physique de la 
dernière décennie, ces expériences ont été entreprises 
en partie pour localiser et définir la source d’un 
groupe d’anomalies encore diffuses. 

Il arrive parfois que ce type de recherche extraordi- 
naire se double d’un autre. C’est surtout, me semble- 
t-il, dans les périodes de crise patente que les scienti- 
fiques se tournent vers l’analyse philosophique pour y 
chercher un procédé qui résolve les problèmes de leur 
propre domaine. Les scientifiques n’ont pas toujours 
eu besoin d’être philosophes et n’ont pas toujours 
désiré l’être ; en fait, la science normale tient générale- 
ment la philosophie à distance respectueuse, probable- 
ment avec de bonnes raisons. Dans la mesure où le 
travail de recherche normale peut progresser en 
utilisant le paradigme comme modèle, les règles et les 
hypothèses n’ont pas besoin d’être explicitées. Au 
chapitre IV, nous avons noté que l’existence même de 
l’ensemble complet de règles que demande l’analyse 
philosophique n’est pas obligatoire. Mais cela ne 
revient pas à dire que la recherche d’hypothèses 
(même de celles qui n’ont pas été formulées) ne soit 
pas éventuellement une manière efficace d’affaiblir 
l'emprise intellectuelle d’une tradition ancienne et de 
suggérer les fondements de ce qui en constituera une 
nouvelle. Ce n’est pas par hasard que l'apparition de la 
physique newtonienne au xvu siècle et celle de la 
relativité et de la mécanique quantique au xx° ont 
toutes deux été précédées et accompagnées d’analyses 
philosophiques fondamentales de la tradition de 
recherche contemporaine !!. Ce n’est pas non plus par 
hasard que, durant ces deux périodes, ce qu’on a 
appelé l’expérimentation mentale a joué un rôle criti- 


11. À propos du contrepoint philosophique qui a accompagné les 
recherches de mécanique au xvu° siècle, voir René Dugas, la 
Mécanique au xvr siècle (Neuchâtel, 1954), en particulier le 
chap. XI. A propos de l'épisode similaire du xix°, voir du même 
auteur, Histoire de la mécanique (Neuchâtel, 1950), pp. 419-43. 
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que si important dans le progrès de la recherche. 
Comme je l’ai montré ailleurs, l’expérimentation ana- 
lytique sur les pensées, qui tient une place si impor- 
tante dans les écrits de Galilée, Einstein, Bohr et 
d’autres, est parfaitement calculée pour exposer l’an- 
cien paradigme à la lumière des connaissances 
acquises, de telle sorte que les racines de la crise se 
trouvent isolées avec une clarté impossible à atteindre 
en laboratoire ‘*. 

Le recours, fragmentaire ou total, à ces procédures 
extraordinaires, peut entraîner une conséquence sup- 
plémentaire. En concentrant l’attention scientifique 
sur un groupe étroit de difficultés et en préparant 
l'esprit des scientifiques à voir sous leur vrai jour les 
anomalies expérimentales, la crise amène souvent une 
prolifération de nouvelles découvertes. Nous avons 
déjà noté combien la conscience d’une crise distingue 
les travaux de Lavoisier sur l'oxygène de ceux de 
Priestley ; et l’oxygène n’est pas le seul gaz nouveau 
que les chimistes conscients de l’anomalie purent 
découvrir dans les travaux de Priestley. Autre exem- 
ple : les nouvelles découvertes d’optique s’accumulè- 
rent rapidement juste avant et pendant l'apparition de 
la théorie ondulatoire de la lumière. Certaines décou- 
vertes, comme celle de la polarisation par réflexion, 
furent le résultat de hasards favorisés par un travail 
intense concentré sur un ensemble de difficultés. 
(Malus, qui en fit la découverte, commençait juste une 
étude, pour laquelle il espérait obtenir un prix de 
l’Académie, sur la double réfraction, sujet sur lequel 
chacun savait que les connaissances n'étaient pas 
satisfaisantes.) D’autres découvertes, comme celle de 
la tache lumineuse au centre de l’ombre d’un disque 
circulaire, ne furent d’abord que des prédictions faites 
d’après la nouvelle hypothèse, et leur succès contribua 
à transformer celle-ci en paradigme pour des travaux 


12. T. S. Kuhn, « À function for thoughts experiments » dans 
Mélanges Alexandre Koyré, éd. R. Taton et I. B. Cohen, Hermann 
(Paris, 1964). 
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ultérieurs. D’autres encore, comme les couleurs des 
rayures ou des lames épaisses, concernaient des effets 
que l’on avait souvent vus, parfois même remarqués, 
mais qui, tel l'oxygène de Priestley, avaient été 
assimilés à des effets bien connus, ce qui empéchait de 
les voir sous leur véritable jour ?. On pourrait présen- 
ter de la même manière les multiples découvertes qui, 
à partir de 1895 environ, accompagnèrent l’apparition 
de la mécanique quantique. 

La recherche extraordinaire a probablement d’au- 
tres manifestations et d’autres effets, mais, dans ce 
domaine, nous commençons à peine à entrevoir les 
questions qu’il faudrait se poser. Peut-être d’ailleurs 
ne sont-elles pas nécessaires au point où nous en 
sommes. Les précédentes remarques devraient suffire 
à montrer comment, simultanément, la crise diminue 
l'emprise des stéréotypes et fournit les données sup- 
plémentaires nécessaires à un changement fondamen- 
tal de paradigme. La forme du nouveau paradigme est 
parfois annoncée par la structure que cette recherche 
extraordinaire a donnée à l’anomalie. Einstein écrivait 
qu'avant d’avoir aucune théorie à substituer à la 
mécanique classique, il avait saisi l’interrelation exis- 
tant entre les anomalies connues de la radiation du 
corps noir; l'effet photoélectrique et les chaleurs 
spécifiques !*. Il est plus fréquent qu'aucune structure 
de ce genre ne soit vue d’avance. Au contraire, le 
nouveau paradigme, ou une indication qui permet sa 
formulation future, apparaît tout à coup, parfois au 
milieu de la nuit, dans l'esprit d’un homme profondé- 
ment plongé dans la crise. Quelle est la nature de ce 
stade final? Comment un individu invente-t-il ou 
s’aperçoit-il qu’il a inventé une nouvelle manière 
d’ordonner les faits, maintenant tous rassemblés ? Ce 


13. À propos des nouvelles découvertes optiques en général, voir 
V. Ronchi, Histoire de la lumière (Paris, 1956), chap. VII. On 
trouvera une explication antérieure de l'un de ces effets dans 
J. Priestley, the History and present state of discoveries relating 10 
vision, light and colours (Londres, 1772), pp. 498-520. 

14. Einstein, loc. cit. 
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sont là des questions ici intraitables et qui le resteront 
peut-être de manière permanente. Notons seulement 
un fait à ce propos : presque toujours, les hommes qui 
ont réalisé les inventions fondamentales d’un nouveau 
paradigme étaient soit très jeunes, soit tout nouveaux 
venus dans la spécialité dont ils ont changé le para- 
digme!*. Peut-être n’était-il pas nécessaire de le 
souligner explicitement, car il est clair que ces 
hommes, qui ne sont pas encore, par leurs travaux 
antérieurs, profondément soumis aux règles tradition- 
nelles de la science normale, sont particulièrement 
susceptibles de remarquer que ces règles ne définis- 
sent plus un jeu possible et de concevoir un autre 
ensemble de règles aptes à les remplacer. 

Le passage au nouveau paradigme est une révolu- 
tion scientifique, sujet que nous sommes désormais 
prêts à aborder enfin directement. Notons encore, 
cependant, un dernier point, pour lequel les données 
des trois derniers chapitres ont préparé la voie. 
Jusqu’au chapitre VI, où le concept d’anomalie a été 
introduit pour la première fois, les termes révolution et 
science extraordinaire ont pu paraître équivalents. Qui 
plus est, ni l’un ni l’autre n’a peut-être semblé 
signifier plus que science non normale, une circularité 
qui aura gêné au moins certains lecteurs. En pratique, 
cette gêne n’est pas justifiée. Nous allons découvrir 
qu’une circularité semblable est caractéristique des 
théories scientifiques. En tout cas, cette circularité 
n’est plus complète. Ce chapitre-ci et les deux précé- 
dents ont mis en évidence de nombreux critères d’une 


15. Cette généralisation sur le rôle de la jeunesse dans la 
recherche scientifique fondamentale est si connue qu’elle est 
devenue un cliché. Un coup d'œil sur n'importe quelle liste de 
contributions fondamentales à la théorie scientifique en fournira 
une confirmation. Néanmoins, une étude systématique du pro- 
blème serait nécessaire. Harvey C. Lehman (Age and achievement, 
Princeton, 1953) apporte beaucoup de renseignements utiles, mais 
m’essaie pas de distinguer les contributions qui impliquent une 
réorganisation fondamentale des concepts, ni d’étudier les circons- 
tances spéciales (s’il y en a) qui peuvent accompagner une producti- 
vité scientifique relativement tardive. 
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faillite de l’activité scientifique normale, critères qui 
ne dépendent pas du tout du fait que la faillite soit ou 
non suivie d’une révolution. Face à une anomalie ou 
à une crise, les scientifiques adoptent une attitude 
différente à l'égard des paradigmes existants et la 
nature de leurs recherches change en conséquence. La 
prolifération des variantes concurrentes du para- 
digme, le fait d’être disposé à essayer n’importe quoi, 
l'expression d’un mécontentement manifeste, le 
recours à la philosophie et à des discussions sur les 
fondements théoriques, tous ces signes sont autant de 
symptômes d’un passage de la recherche normale à la 
recherche extraordinaire. C’est de leur existence, plus 
que de celle de révolutions, que dépend la notion de 
science normale. 


CHariTRE VIII 


NATURE ET NÉCESSITÉ 
DES RÉVOLUTIONS SCIENTIFIQUES 


Ces remarques nous permettent enfin d’aborder les 
problèmes qui ont donné leur titre à cet essai. Que 
sont les révolutions scientifiques et quelle est leur 
fonction dans le développement de la science? Pour 
une grande part, les réponses à ces questions ont été 
données par anticipation, dans les chapitres qui précè- 
dent. En particulier, il a été indiqué que les révolu- 
tions scientifiques sont ici considérées comme des 
épisodes non cumulatifs de développement, dans 
lesquels un paradigme plus ancien est remplacé, en 
totalité ou en partie, par un nouveau paradigme 
incompatible. La discussion n’est cependant pas épui- 
sée et nous en aborderons un point essentiel en nous 
posant une autre question. Pourquoi appeler révolu- 
tion ce changement de paradigme? Etant donné les 
différences énormes et essentielles qui distinguent le 
développement politique du développement scientifi- 
que, quel parallélisme peut justifier qu’on utilise le 
même terme de révolution dans ces deux domaines ? 

Un aspect de ce parallélisme est déjà clair. Les 
révolutions politiques commencent par le sentiment 
croissant, parfois restreint à une fraction de la commu- 
nauté politique, que les institutions existantes ont 
cessé de répondre d’une manière adéquate aux pro- 
blèmes posés par un environnement qu’elles ont 
contribué à créer. De semblable manière, les révolu- 
tions scientifiques commencent avec le sentiment 
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croissant, souvent restreint à une petite fraction de la 
communauté scientifique, qu’un paradigme a cessé de 
fonctionner de manière satisfaisante pour l'exploration 
d’un aspect de la nature sur lequel ce même paradigme 
a antérieurement dirigé les recherches. Dans le déve- 
loppement politique comme dans celui des sciences, le 
sentiment d’un fonctionnement défectueux, suscepti- 
ble d’aboutir à une crise, est la condition indispensa- 
ble des révolutions. En outre, et bien que ce soit forcer 
la portée de la métaphore, ce parallélisme vaut non 
seulement pour les changements majeurs de para- 
digme, tels ceux que l’on attribue à Copernic ou 
Lavoisier, mais aussi pour des changements beaucoup 
moins importants associés à l’assimilation d’un type de 
phénomène nouveau, comme l’oxygène ou les rayons 
X. Les révolutions scientifiques, comme nous l’avons 
remarqué à la fin du chapitre IV, ne paraissent 
obligatoirement révolutionnaires qu’aux yeux de ceux 
dont les paradigmes subissent le contrecoup de la 
révolution. Pour les observateurs extérieurs il se peut 
que, telles les révolutions des Balkans au début du 
xx° siècle, elles apparaissent comme les étapes nor- 
males d’un processus de développement. Les astro- 
nomes, par exemple, pouvaient accepter les rayons X 
comme une simple addition aux connaissances exis- 
tantes, car leurs paradigmes n'étaient pas affectés par 
lintrusion de la nouvelle radiation. Mais pour des 
hommes comme Kelvin, Crookes et Roentgen, dont 
les recherches portaient sur la théorie des radiations 
ou les tubes de rayons cathodiques, l’apparition des 
rayons X a obligatoirement violé un paradigme tout en 
en créant un autre. C’est pourquoi ces rayons n’ont pu 
être découverts qu’à l’occasion d’une difficulté ren- 
contrée dans la progression de la science normale. 
L’aspect génétique de la comparaison entre déve- 
loppement politique et développement scientifique me 
semble donc clairement établi. Mais cette comparai- 
son a un autre aspect, plus important. Les révolutions 
politiques visent à changer les institutions par des 
procédés que ces institutions elles-mêmes interdisent, 
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Leur succès exige donc l'abandon partiel d’un ensem- 
ble d’institutions politiques en faveur d’un autre, et, 
dans l'intervalle, la société n’est vraiment gouvernée 
par aucun système d'institutions. À l’origine, c’est la 
crise seule qui affaiblit le rôle des institutions politi- 
ques, comme elle affaiblit le rôle des paradigmes. Un 
nombre croissant d’individus deviennent chaque jour 
plus étrangers à la vie politique et, quand ils y 
participent, leur comportement devient chaque jour 
plus imprévu. Puis, à mesure que la crise s’aggrave, 
bon nombre de ces individus s'engagent dans un 
projet concret de reconstruction de la société, au sein 
d’un nouveau cadre institutionnel. À ce stade, la 
société se trouve divisée en camps ou partis concur- 
rents, l’un s’efforçant de défendre l’ancien ensemble 
institutionnel, les autres, d’en instituer un nouveau. 
Et une fois cette polarisation effectuée, tout recours 
politique échoue. Parce qu’ils sont en désaccord sur les 
fondements institutionnels dans le cadre desquels ce 
changement politique doit s'effectuer et être évalué, 
parce qu’ils ne reconnaissent aucun cadre supérieur 
aux institutions à qui reviendrait de juger les diffé- 
rends révolutionnaires, les partis face à face dans un 
conflit révolutionnaire doivent finalement recourir à 
des techniques de persuasion de masse et souvent 
même à la force. Bien que les révolutions aient eu un 
rôle vital dans l’évolution des institutions politiques, 
ce rôle dépend du fait que ce sont en partie des 
événements extra-politiques ou extra-institutionnels. 

Nous nous proposons de démontrer que, dans 
l’évolution des sciences, l’étude historique du change- 
ment de paradigme révèle des caractéristiques tout à 
fait semblables. Comme le choix entre des institutions 
politiques concurrentes, celui qui doit s’effectuer 
entre des paradigmes concurrents s'avère être un 
choix entre des modes de vie de la communauté qui 
sont incompatibles. De ce fait il est impossible que ce 
choix soit déterminé simplement par des procédés 
d'évaluation qui caractérisent la science normale, 
puisque ceux-ci dépendent en partie d’un paradigme 
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particulier, lequel, précisément, est mis en question. 
Quand les paradigmes entrent — ce qui arrive forcé- 
ment — dans une discussion sur le choix du para- 
digme, leur rôle est nécessairement circulaire. Chaque 
groupe se sert de son propre paradigme pour y puiser 
ses arguments de défense. 

Le raisonnement circulaire qui en résulte ne dimi- 
nue évidemment pas la valeur ou même la force des 
arguments. Poser comme prémisse un paradigme dans 
une discussion destinée à le défendre n'empêche pas 
de présenter une vision claire de ce que sera le travail 
scientifique pour ceux qui adopteront cette nouvelle 
manière de considérer la nature. Et cette image peut 
avoir un grand pouvoir de persuasion, au point même 
d’être contraignante. Pourtant, quelle que soit sa 
force, le raisonnement circulaire, par sa nature même, 
ne peut être que persuasif. Pour ceux qui refusent 
d’entrer dans le cercle, il ne saurait être rendu 
contraignant sur le plan de la logique ou même des 
probabilités. Dans une discussion concernant les 
paradigmes, les prémisses et les valeurs communes 
aux deux partis ne sont pas suffisantes pour permettre 
une conclusion sur ce plan. Comme cela se produit 
dans les révolutions politiques, le choix du paradigme 
ne peut être imposé par aucune autorité supérieure à 
l’assentiment du groupe intéressé. Pour comprendre 
comment se font les révolutions scientifiques, il nous 
faudra donc étudier non seulement la force des 
arguments tirés de la nature ou de la logique, mais 
aussi les techniques de persuasion par discussion qui 
jouent un rôle au sein de ces groupes assez particuliers 
qui constituent le monde des sciences. 

Si nous voulons découvrir pourquoi ce problème du 
choix de paradigme ne peut jamais être réglé sans 
équivoque par le seul jeu de la logique et de l’expéri- 
mentation, il nous faut examiner brièvement la nature 
de ce qui différencie les tenants d’un paradigme 
traditionnel de leurs successeurs révolutionnaires. Ce 
sera le principal objet de ce chapitre et du suivant. 
Nous avons déjà noté de nombreux exemples de ces 
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différences, et nul ne mettra en doute que l’histoire 
puisse en fournir bien d’autres. Plus que l’existence de 
ces différences, ce qui risque d’être mis en doute — et 
que nous devons donc examiner en premier lieu — est 
que ces exemples fournissent des renseignements 
essentiels sur la nature de la science. Si l’on admet le 
rejet du paradigme comme un fait historique, ce rejet 
met-il en lumière autre chose que la crédulité humaine 
et la confusion? Existe-t-il des raisons intrinsèques 
pour lesquelles toute assimilation d’un nouveau genre 
de phénomène ou d’une nouvelle théorie scientifique 
exige obligatoirement le rejet d’un paradigme plus 
ancien ? 

Remarquons d’abord que si de telles raisons exis- 
tent, elles ne dérivent pas de la structure logique de la 
connaissance scientifique. En principe, un phéno- 
mène nouveau devrait pouvoir apparaître sans exercer 
d’action destructrice sur aucun secteur du travail 
scientifique antérieur. Ainsi, bien que le fait de 
découvrir des êtres vivants sur la Lune puisse de nos 
jours renverser les paradigmes existants (ceux-ci nous 
enseignent sur la Lune des choses qui semblent 
incompatibles avec l’existence de la vie), en découvrir 
dans une partie moins bien connue de la galaxie 
n'aurait pas le même effet. De même, une nouvelle 
théorie n’entre pas obligatoirement en conflit avec 
celles qui l’ont précédée. Elle pourrait concerner 
exclusivement des phénomènes jusque-là inconnus, 
comme la théorie des quanta concerne (mais pas 
exclusivement, et cela a son importance) des phéno- 
mènes infra-atomiques inconnus avant le xx° siècle. 
Ou encore, la nouvelle théorie pourrait être simple- 
ment d’un niveau plus élevé que celles que l’on 
connaissait jusque-là, susceptible de lier ensemble 
tout un groupe de théories de niveau inférieur sans 
apporter à aucune d’elles de changement important. 
De nos jours, la théorie de la conservation de l’énergie 
fournit exactement ce lien entre la dynamique, la 
chimie, l'électricité, l’optique, la théorie thermique, 
etc. On pourrait encore concevoir d’autres rapports de 
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compatibilité entre d’anciennes et de nouvelles théo- 
ries et, pour chacun, chercher des exemples dans le 
processus historique par lequel la science s’est déve- 
loppée. Si tout cela se vérifiait, le développement 
scientifique serait en son essence cumulatif. Les 
phénomènes d’un genre nouveau révéleraient simple- 
ment l’ordre régnant dans un domaine où jusque-là on 
n’en avait reconnu aucun. Dans l’évolution de la 
science, une connaissance nouvelle remplacerait 
l’ignorance, au lieu de remplacer une connaissance 
différente et incompatible. 

Il est évident que la science (ou une autre entreprise 
du même genre mais de moindre efficacité) aurait pu 
se développer ainsi d’une manière purement cumula- 
tive. Nombre de gens d’ailleurs imaginent ainsi ses 
progrès, et un nombre encore plus grand semblent 
supposer que l’accumulation est en tout cas l’idéal que 
révélerait le développement historique, si seulement il 
n’était pas si souvent déformé par ce qui est propre- 
ment humain. Cette conviction s’explique par d’im- 
portantes raisons. Nous verrons au chapitre IX quels 
liens étroits existent entre cette conception de la 
science en tant qu’accumulation et cette théorie préva- 
lente de la connaissance qui considère celle-ci comme 
une construction placée par l’esprit directement sur 
les données brutes fournies par les sens. Le chapitre X 
montrera à quel point ce schéma historiographique est 
favorisé par les techniques de la pédagogie des 
sciences. Néanmoins, malgré l’extrême plausibilité de 
cette image idéale, nous avons lieu de nous demander 
de plus en plus s’il est possible que ce soit bien là une 
image de la science. À partir de l'apparition du premier 
paradigme, l'assimilation de toute théorie nouvelle et 
de presque tous les phénomènes d’un genre nouveau a 
exigé en fait l'abandon d’un paradigme antérieur, 
suivi d’un conflit entre des écoles concurrentes de 
pensée scientifique. L’acquisition cumulative de nou- 
veautés non attendues se révèle être une exception, 
très rarement vérifiée, à la règle du développement 
scientifique. Quiconque observe sérieusement la réa- 
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lité historique, en arrive obligatoirement à penser que 
la science n’approche pas l'idéal suggéré par l’image 
d’un processus cumulatif. C’est peut-être un autre 
genre d’entreprise. 

La résistance des faits nous ayant amenés jusque-| 
un second regard sur les notions que nous avons dl 
présentées nous conduira à penser que l’acquisition 
cumulative de nouveautés n’est pas seulement rare en 
fait, mais improbable en principe. La recherche 
normale qui elle, est cumulative, doit son succès au 
fait que les scientifiques peuvent régulièrement choisir 
des problèmes susceptibles d’être résolus en s’ap- 
puyant sur des concepts et des techniques instrumen- 
tales proches de ceux qu’ils connaissent déjà. (C’est 
pourquoi le désir de s'attaquer à tout prix à des 
problèmes utiles, sans considérer leurs rapports avec 
le savoir et les techniques existants, peut si facilement 
inhiber le développement scientifique.) Le savant qui 
s’efforce de résoudre un problème défini par le savoir 
et les techniques existants ne cherche pas simplement 
au hasard autour de lui. Il sait ce qu’il veut réaliser ; il 
conçoit son appareillage et oriente ses réflexions en 
conséquence. Une nouveauté inattendue, une décou- 
verte nouvelle ne peuvent apparaître que dans la 
mesure où ce qu’il attend de la nature et de ses 
instruments se trouve démenti et l'importance de la 
découverte qui en résulte sera souvent proportionnelle 
à l'étendue et la ténacité de l’anomalie qui l’a annon- 
cée. Donc, de toute évidence, il faut bien qu’il y ait 
conflit entre le paradigme qui a permis d’apercevoir 
l'anomalie et celui qui fera d’elle un phénomène 
conforme à la ioi. Les exemples de découvertes 
accompagnées d’abandon de paradigme que nous 
avons étudiés au chapitre VI ne sont pas de simples 
hasards historiques. Il n’y a pas d’autre façon efficace 
de promouvoir les découvertes. 

Le même argument s’applique encore plus claire- 
ment à l’invention de nouvelles théories. Il n’existe en 
principe que trois types de phénomènes à propos 
desquels puisse s’élaborer une nouvelle théorie. Le 
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premier comprend des phénomènes déjà bien expli- 
qués par les paradigmes existants, et ils fournissent 
rarement une raison ou un point de départ pour la 
construction d’une théorie. Ou si c’est le cas, comme 
dans les trois anticipations célèbres étudiées à la fin du 
chapitre VII, les théories proposées sont rarement 
acceptées parce que la nature ne fournit aucun critère. 
Une seconde catégorie de phénomènes comprend ceux 
dont la nature est indiquée par un paradigme existant, 
mais dont les détails, pour être compris, demande- 
raient que l’on précise davantage la théorie. Ces 
phénomènes sont généralement le champ privilégié de 
la recherche des scientifiques, mais cette recherche 
vise plus à élaborer des paradigmes existants qu’à en 
inventer de nouveaux. C’est seulement quand cet 
effort d’élaboration échoue que les scientifiques ren- 
contrent le troisième type de phénomènes : les anoma- 
lies reconnues dont la caractéristique est leur refus 
obstiné de se laisser assimiler par les paradigmes 
existants. Ce type seul donne naissance à de nouvelles 
théories, car à tous les phénomènes (autres que les 
anomalies) les paradigmes assignent une place déter- 
minée par la théorie dans le champ de vision de 
l’homme de science. 

Mais si de nouvelles théories sont élaborées pour 
résoudre les anomalies reconnues dans les rapports 
entre une théorie et la nature, la théorie nouvelle et 
plus adéquate doit alors permettre des prédictions 
différentes de celles qu’autorisait le premier para- 
digme. Cette différence n’apparaîtrait pas si les deux 
théories étaient logiquement compatibles. Dans le 
processus d’assimilation, la seconde doit remplacer la 
première. Même une théorie comme celle de la 
conservation de l’énergie (qui semble maintenant une 
superstructure logique ne se rattachant à la nature 
qu’à travers des théories établies indépendamment) ne 
s’est pas développée historiquement sans l'abolition 
d’un paradigme. Bien au contraire, elle est apparue à 
l'occasion d’une crise dont un élément essentiel était 
lincompatibilité existant entre la dynamique de 
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Newton et certaines conséquences de la théorie calori- 
que de la chaleur, nouvellement formulées. C’est 
seulement après le rejet de la théorie calorique que la 
conservation de l’énergie a pu devenir une partie de la 
science !. Et c’est seulement après avoir fait partie de 
la science pendant un certain temps qu’elle a pu 
prendre l’apparence d’une théorie d’un type logique- 
ment plus élevé, n’entrant pas en conflit avec ses 
prédécesseurs. Il est difficile de voir comment de 
nouvelles théories pourraient se faire jour sans ces 
changements destructeurs dans nos idées sur la 
nature. Bien que sur le plan logique il reste possible de 
concevoir le rapport existant entre deux théories 
scientifiques successives comme une inclusion, il y a là 
une improbabilité sur le plan historique. 

Il y a un siècle, je pense qu’il eût été possible 
d’arrêter là ces explications sur la nécessité des 
révolutions. Ce n’est malheureusement plus le cas 
aujourd’hui car la position qui est la mienne est 
insoutenable, si l’on accepte, au sujet de la nature et 
fonction d’une théorie scientifique, les conceptions les 
plus largement répandues aujourd’hui. Ces concep- 
tions qui ont des liens étroits avec le premier positi- 
visme logique et n’ont pas été catégoriquement reje- 
tées par ses successeurs restreignent la portée et la 
signification de telle théorie acceptée à une époque 
donnée afin qu’elle ne puisse en aucun cas entrer en 
conflit avec une théorie ultérieure, concernant le 
même genre de phénomènes naturels. Le cas le mieux 
connu et le plus important allégué en faveur de cette 
conception restreinte d’une théorie scientifique se 
dégage des discussions qui examinent les rapports 
entre la dynamique contemporaine d’Einstein et les 
équations dynamiques plus anciennes déduites des 
Principia de Newton. De notre point de vue, ces deux 
théories sont fondamentalement incompatibles au 
même titre que l’astronomie de Ptolémée et celle de 


1. Silvanus P. Thompson, Life of William Thomson Baron Keloin 
of Largs (Londres, 1910), I, pp. 266-81. 
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Copernic : la théorie d’Einstein ne peut être acceptée 
que si l’on tient celle de Newton pour fausse. Mais ce 
n’est plus aujourd’hui que l’opinion d’une minorité?. 
Il nous faut donc examiner les objections les plus 
courantes. 

Pour l'essentiel, elles peuvent se résumer comme 
suit : la dynamique relativiste ne peut pas avoir 
prouvé que la dynamique newtonienne était fausse, 
puisque celle-ci est encore utilisée avec succès par la 
plupart des ingénieurs et, dans des applications parti- 
culières, par de nombreux physiciens. De plus, le 
bien-fondé de cet emploi de la théorie plus ancienne 
est prouvé par la théorie même qui l’a remplacée. La 
théorie d’Einstein peut en effet être utilisée pour 
montrer que les prédictions faites à l’aide des équa- 
tions de Newton seront aussi exactes que nos instru- 
ments de mesure dans toutes les applications qui 
satisfont à un petit nombre de conditions restrictives. 
Par exemple, pour que la théorie de Newton fournisse 
une bonne solution approchée, il faut que les vitesses 
relatives des corps considérés soient petites en compa- 
raison de la vitesse de la lumière. Dans les limites de 
cette condition et de quelques autres, il semble que la 
théorie de Newton puisse être dérivée de celle d’Eins- 
tein dont elle est un cas particulier. 

Mais, poursuivent les objecteurs, aucune théorie ne 
peut entrer en conflit avec un de ces cas particuliers. 
Si les conceptions d’Einstein semblent prouver que la 
dynamique newtonienne est fausse, c’est seulement 
parce que certains partisans de Newton ont été assez 
imprudents pour prétendre que la théorie newto- 
nienne fournissait des résultats absolument précis, ou 
qu’elle était valable avec des vitesses relatives très 
élevées. Puisqu’ils n’avaient aucune preuve à l’appui 
de ces prétentions, ils ont trahi les exigences de la 
science en les formulant. Dans la mesure où la théorie 
newtonienne a jamais été une théorie vraiment scienti- 


2. On trouvera des exemples dans les remarques de P. P. Wiener 
dans Philosophy of science, XXV (1958), p. 298. 
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fique, étayée par des preuves valables, elle n’a rien 
perdu de son autorité. Seules des prétentions extrava- 
gantes dans le domaine de la théorie — prétentions qui 
n’ont jamais été vraiment scientifiques — ont pu être 
mises en défaut par Einstein. Purgée de ces extrava- 
gances purement humaines, la théorie de Newton n’a 
jamais été prise en défaut et ne peut pas l’être. 

Une variante quelconque de cette argumentation est 
parfaitement capable de préserver de toute attaque 
n'importe quelle théorie utilisée par un groupe mar- 
quant d’hommes de science compétents. La théorie du 
phlogistique tellement dénigrée, par exemple, mettait 
de l’ordre dans un grand nombre de phénomènes 
physiques et chimiques. Elle expliquait pourquoi les 
corps brûlaient — ils étaient riches en phlogistique — 
et pourquoi les métaux avaient en commun tellement 
plus de propriétés que leurs minerais. Les métaux 
étaient tous composés de différentes terres élémen- 
taires combinées au phlogistique ; ce dernier, commun 
à tous les métaux, engendrait donc des propriétés 
communes. De plus, la théorie du phlogistique ren- 
dait compte d’un certain nombre de réactions lors 
desquelles des acides étaient produits par la combus- 
tion de substances comme le carbone et le soufre. Elle 
expliquait également la diminution de volume consta- 
tée quand la combustion se produit dans un volume 
d’air limité — le phlogistique « détériore » l’élasticité 
de l'air qui l’a absorbé, comme le feu « détériore » 
l'élasticité d’un ressort d’acier*. Si ces phénomènes 
avaient été les seuls que les partisans de la théorie du 
phlogistique prétendaient expliquer par leur théorie, 
celle-ci n’aurait jamais pu être mise en défaut. Une 
argumentation similaire suffira à sauver n’importe 


3. James B. Conant, Overthrow of the phlogiston theory (Cam- 
bridge, 1950), pp. 13-16: et J. R. Partington, À short history of 
chemisiry (2° éd., Londres, 1951), pp. 85-88. L'étude la plus 
complète et la plus pénétrante sur les réalisations de la théorie du 
phlogistique est celle de H. Metzger dans Newton, Stahl, Boerhaave 
et la doctrine chimique (Paris, 1930), deuxième partie. 
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quelle théorie qui ait jamais été appliquée avec succès 
à n'importe quel ensemble de phénomènes. 

Mais, pour que ce sauvetage soit possible, il faut 
restreindre le champ d’application des théories à des 
phénomènes et à une précision de l’observation dont 
prennent déjà soin les certitudes expérimentales qu’on 
a sous la main*. Poussons cette limitation d’un seul 
degré plus loin «et il est difficile d’éviter de franchir ce 
degré après avoir franchi le premier), il sera interdit 
aux scientifiques de prétendre parler « scientifique- 
ment » de n'importe quel phénomène non encore 
observé! Même sous sa forme présente, cette restric- 
tion interdit à un homme de science de s’appuyer sur 
une théorie dans ses propres recherches chaque fois 
que cette recherche s’étend à un domaine ou cherche à 
atteindre un degré de précision qui n’ont pas de 
précédent dans l’utilisation antérieure de la théorie. 
Sur le plan logique, ces interdictions sont inattaqua- 
bles. Mais si on les acceptait, ce serait la fin de toutes 
les recherches qui permettent à la science de pro- 
gresser. 

On aboutit ainsi virtuellement à une tautologie. 
Sans adhésion à un paradigme il ne pourrait pas y 
avoir de science normale. Et même, cette adhésion 
doit s'étendre à des domaines particuliers et à des 
degrés de précision qui n’ont pas encore été pleine- 
ment reconnus. Sans quoi, le paradigme ne pourrait 
proposer aucune énigme qui n’ait déjà été résolue. De 
plus, la science normale n’est pas la seule à dépendre 
de l'adhésion à un paradigme. Si la théorie existante 
ne lie le scientifique qu’en ce qui concerne les 
applications existantes, alors il n’y aura ni surprises, ni 
anomalies, ni crises. Or celles-ci sont justement les 
poteaux indicateurs qui montrent le chemin vers la 
science extraordinaire. Si les restrictions positivistes 
sur la portée des applications légitimes d’une théorie 


4. À comparer aux conclusions auxquelles parvient après une 
analyse très différente R. B. Braithwaite dans Scientific explanation 
(Cambridge, 1953), pp. 50-87, en partic. p. 76. 
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étaient prises à la lettre, le mécanisme qui indique au 
groupe scientifique quels problèmes conduiront peut- 
être à des changements fondamentaux devrait cesser 
de fonctionner. Et, dans ce cas, le groupe reviendrait 
inévitablement à un état très proche de celui dans 
lequel il se trouvait avant l'apparition du premier 
paradigme, état où tous les membres du groupe ont 
une activité scientifique dont le résultat net, cepen- 
dant, ne ressemble guère à de la science. Est-il 
vraiment si étonnant que le prix d’un progrès scientifi- 
que significatif soit un engagement qui risque d’être 
une erreur ? 

Fait plus important, il y a une lacune logique 
significative dans l'argument positiviste, et celle-ci 
nous ramène immédiatement à la nature du change- 
ment révolutionnaire. La dynamique newtonienne 
peut-elle réellement être dérivée .de la dynamique 
relativiste ? À quoi ressemblerait une dérivation de ce 
genre? Imaginons un ensemble d’expressions, E;, 
E;,…. Em; qui expriment ensemble les lois de la 
théorie de la relativité. Ces expressions contiennent 
des variables et des paramètres représentant la posi- 
tion spatiale, le temps, la masse au repos, etc. Par les 
procédés de la logique et des mathématiques, il est 
possible d’en déduire tout un ensemble d’autres 
expressions, dont certaines vérifiables par l’observa- 
tion. Pour prouver que la dynamique newtonienne est 
valable en la considérant comme un cas particulier, 
nous devons ajouter aux E, une expression supplé- 
mentaire comme (v/c) << 1, qui restreint la portée 
des paramètres et des variables. Cet ensemble plus 
vaste d’expressions est alors manipulé pour fournir un 
nouvel ensemble N;, N2, .… Nm identique par sa 
forme aux lois du mouvement de Newton, à la loi de 
gravité, etc. En apparence, la dynamique newtonienne 
a été dérivée de celle d’Einstein, dans les limites de 
certaines conditions. 

Pourtant la dérivation est douteuse, au moins sous 
cette forme. Bien que les N, soient un cas spécial des 
lois de la mécanique relativiste, ce ne sont pas les lois 
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de Newton. Ou alors ce sont les lois de Newton 
réinterprétées d’une manière qui était inimaginable 
avant les travaux d’Einstein. Les variables et les 
paramètres qui, dans les E, d’Einstein, représentent 
la position spatiale, le temps, la masse, etc., se 
retrouvent bien dans les N,; et ils y représentent 
toujours l’espace, le temps et la masse selon Einstein. 
Mais les réalités physiques auxquelles renvoient ces 
concepts d’Einstein ne sont absolument pas celles 
auxquelles renvoient les concepts newtoniens qui 
portent le même nom. (La masse newtonienne est 
conservée; celle d’Einstein est convertible en éner- 
gie. Ce n’est qu’à des vitesses relatives basses qu’elles 
peuvent toutes deux se mesurer de la même manière, 
et même alors il est faux de les imaginer semblables.) 
À moins de changer les définitions des variables dans 
les N;, les expressions que nous avons dérivées ne sont 
pas newtoniennes. Mais, si nous les changeons, nous 
ne pouvons pas vraiment dire que nous avons dérivé 
les lois de Newton, tout au moins pas dans le sens du 
mot dérivé généralement accepté aujourd’hui. Notre 
discussion a évidemment expliqué pourquoi les lois de 
Newton ont à un moment donné paru satisfaisantes ; 
et donc elle justifie, par exemple, un automobiliste qui 
agit comme s’il vivait dans un univers newtonien. On 
utilise un argument du même genre pour justifier le 
fait que l’on enseigne aux ingénieurs géographes une 
astronomie centrée sur la Terre. Mais cet argument 
n’atteint pas le but qu’on lui assignait. C'est-à-dire 
qu’il ne prouve pas que les lois de Newton consti- 
tuent, par rapport à celles d’Einstein, un cas limite. 
Car, en passant au cas limite, ce ne sont pas seulement 
les formes des lois qui ont changé. Nous avons dû 
simultanément modifier les éléments structuraux fon- 
damentaux dont se compose l’univers auquel elles 
s’appliquent. 

Or cette nécessité de changer la signification de 
concepts établis et familiers a joué un rôle capital dans 
le choc révolutionnaire causé par la théorie d’Einstein. 
Bien qu’elle soit plus subtile que le changement du 
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géocentrisme à l’héliocentrisme, de la théorie du 
phlogistique à l'oxygène, ou des corpuscules aux 
ondes, la transformation conceptuelle qui en est 
résultée n’en a pas été moins fatale au paradigme 
antérieurement établi. Nous pourrions même aller 
jusqu’à faire de cet exemple le prototype des réorienta- 
tions révolutionnaires dans la vie scientifique. Par le 
fait même qu’il n'implique pas l’introduction d’objets 
ou de concepts supplémentaires, le passage de la 
mécanique de Newton à celle d’Einstein montre, avec 
une clarté particulière, la révolution scientifique 
comme un déplacement du réseau conceptuel à travers 
lequel les hommes de science voient le monde. 

Ces remarques devraient suffire à montrer ce qui, 
dans un autre climat philosophique, aurait pu être 
considéré comme acquis. Pour les scientifiques tout au 
moins, la plupart des différences apparentes entre une 
théorie scientifique abandonnée et celle qui lui a 
succédé sont réelles. Une théorie dépassée peut tou- 
jours être considérée comme un cas particulier de la 
théorie moderne qui lui a succédé, mais alors il faut lui 
faire subir une transformation dans ce sens. Et cette 
transformation ne saurait être entreprise qu'avec 
l'avantage d’une vue rétrospective, sous la conduite 
explicite de la théorie la plus récente. D'ailleurs, 
même si cette transformation était un procédé d’un 
emploi légitime pour interpréter la théorie la plus 
ancienne, il en résulterait une telle limitation de cette 
théorie qu’elle ne pourrait que répéter ce que l’on 
savait déjà. Du fait qu’elle est économique, cette 
répétition aurait son utilité, mais elle ne pourrait 
suffire à guider la recherche. 

Admettons donc comme un fait acquis que les 
différences entre les paradigmes successifs sont à la 
fois nécessaires et irréconciliables. Pouvons-nous pré- 
ciser plus explicitement de quel genre sont ces diffé- 
rences ? Nous avons déjà à plusieurs reprises donné 
des exemples du genre le plus courant : les para- 
digmes successifs nous enseignent des choses diffé- 
rentes sur la population de l’univers et sur le compor- 
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tement de cette population. Ils ne sont pas d’accord, 
par exemple, sur des questions comme l'existence des 
particules sub-atomiques, la matérialité de la lumière, 
et la conservation de la chaleur ou de l’énergie. Ce sont 
là des divergences fondamentales et il n’est pas 
nécessaire d’en donner d’autres exemples. Mais les 
paradigmes ne diffèrent pas seulement par leur subs- 
tance, puisqu'ils ne sont pas dirigés seulement vers la 
nature mais aussi, en sens inverse, vers la science qui 
les a produits. Ils sont la source des méthodes, des 
domaines de recherche et des normes de solution 
acceptés à n'importe quel moment donné par tout 
groupe scientifique arrivé à maturité. Par conséquent, 
l'admission d’un nouveau paradigme nécessite sou- 
vent une définition nouvelle de la science correspon- 
dante. Certains des anciens problèmes peuvent être 
abandonnés à une autre science, ou déclarés tout 
simplement « non scientifiques ». D’autres qui dans le 
passé n’existaient pas ou étaient de médiocre impor- 
tance deviendront, avec un nouveau paradigme, le 
type même du travail scientifique significatif. A 
mesure que les problèmes changent, on voit aussi 
changer la norme qui distingue une solution réelle- 
ment scientifique d’une simple spéculation métaphysi 
que, d’un jeu de mots ou d’une distraction mathémati- 
que. La tradition de science normale qui se fait jour 
durant une révolution scientifique n’est pas seulement 
incompatible avec ce qui a précédé mais souvent aussi 
incommensurable. 

Le choc causé par les travaux de Newton sur la 
tradition normale du travail scientifique au xvir siè- 
cle fournit un exemple frappant de ces effets plus 
subtils du changement de paradigme. Avant la nais- 
sance de Newton, la « nouvelle science » du siècle 
avait enfin réussi à rejeter les explications scolastiques 
et aristotéliciennes qui faisaient appel aux « essences » 
des corps matériels. Dire qu’une pierre tombe parce 
que sa « nature » l’attire vers le centre de l’univers ne 
semblait plus qu’un simple jeu de mots tautologique 
(ce n’avait pas toujours été le cas). Désormais, le flot 
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tout entier des apparences sensorielles, y compris la 
couleur, le goût et même le poids, devait s'expliquer 
en termes de taille, forme, position et mouvement des 
corpuscules élémentaires de matière. L'attribution 
d’autres qualités aux atomes élémentaires constituait 
un recours à l’occulte et était donc interdit à la science. 
Molière a très bien saisi cette nouvelle tendance quand 
il a ridiculisé le médecin qui expliquait l'efficacité de 
Popium en lui attribuant une vertu dormitive. Durant 
la dernière moitié du xvu‘ sièle, de nombreux 
scientifiques préféraient dire que les particules 
d’opium grâce à leur forme ronde pouvaient apaiser 
les nerfs sur lesquels elles se déplaçaient *. 

À une période antérieure, les explications faisant 
appel à des qualités occultes avaient constitué une 
partie intégrante du travail scientifique productif. 
Néanmoins, au xvu siècle, l’acceptation des explica- 
tions par la nouvelle théorie de la mécanique corpus- 
culaire se révéla extrêmement féconde, pour un cer- 
tain nombre de sciences : elle les débarrassa de 
problèmes qui avaient jusque-là défié les solutions 
généralement acceptées et en suggéra d’autres à la 
place. En dynamique, par exemple, les trois lois du 
mouvement de Newton sont moins le résultat de 
nouvelles expériences qu’un effort pour réinterpréter 
des observations bien connues en termes de mouve- 
ment et d'interaction de corpuscules primaires neu- 
tres. Indiquons un seul exemple concret. Puisque les 
corpuscules neutres ne pouvaient agir l’un sur l’autre 
que par contact, la théorie de la mécanique corpuscu- 
laire dirigea l’attention des scientifiques vers un sujet 
d’étude absolument neuf, l’altération des mouvements 
des particules par collision. Descartes annonça le 
problème et fournit sa première solution présumée. 
Huygens, Wren et Wallis allèrent plus loin, d’abord 
en expérimentant sur des pendules qui entraient en 


S. Sur le corpuscularisme en général voir Marie Boas « the 
Establishment of the mechanical philosophy », Osiris, X (1952), 
pp. 412-541. Sur les effets de la forme des particules sur le goût, 
voir id, p. 483. 
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collision, mais surtout en appliquant au nouveau 
problème certaines caractéristiques déjà bien connues 
du mouvement. Et Newton engloba leurs conclusions 
dans ses lois du mouvement. L’ «action» et la 
« réaction » égales selon la troisième loi sont les 
changements dans la quantité de mouvement subis 
par deux corps entrant en collision. Le même change- 
ment de mouvement fournit une définition de la force 
dynamique, qui est implicite dans la seconde loi. Dans 
ce cas comme dans bien d’autres au xvn siècle, le 
paradigme corpusculaire a donné naissance à la fois à 
un nouveau problème et à une grande partie de la 
solution de ce problème. 

Pourtant, bien qu’une bonne part des travaux de 
Newton fût dirigée vers des problèmes dérivés de la 
théorie de la mécanique corpusculaire et se conformât 
aux normes de cette théorie, le paradigme qui résulta 
de ses travaux entraîna un changement ultérieur (et 
partiellement destructeur) dans les problèmes et les 
normes tenus alors pour légitimes dans le domaine 
scientifique. La gravité, interprétée comme une 
attraction innée entre chaque groupe de deux parti- 
cules de matière, restait une qualité occulte au même 
titre que l'avait été la « tendance à tomber » des 
scolastiques. De ce fait, tandis que les normes de la 
théorie corpusculaire prévalaient, la recherche d’une 
explication mécanique de la gravité fut l’un des pro- 
blèmes les plus défiants pour ceux qui acceptaient 
les Principia comme un paradigme. Newton y accorda 
beaucoup d'attention, ainsi que plusieurs de ses 
successeurs au xvin* siècle. Apparemment, la seule 
solution était de rejeter la théorie de Newton puis- 
qu’elle ne parvenait pas à expliquer la gravité, et c’est 
une solution qui fut largement adoptée. Pourtant, ni 
lun ni l’autre de ces points de vue ne triompha 
finalement. Incapables d’une part de réaliser un 
travail scientifique sans les Principia et d’autre part de 


6. R. Dugas, la Mécanique au xvri‘ siècle (Neuchâtel, 1954), 
pp. 177-85, 284-98, 345-56. 
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rendre ce travail conforme aux exigences de la mécani- 
que corpusculaire du xvn° siècle, les scientifiques en 
arrivèrent graduellement à admettre que la gravité 
était en fait innée. Vers le milieu du xvni° siècle, cette 
interprétation était presque universellement acceptée 
et il en résulta un retour authentique (ce qui est 
différent d’une régression) à une norme scolastique. 
L’attraction et la répulsion innées étaient, au même 
titre que la taille, la forme, la position et le mouve- 
ment, des propriétés primaires irréductibles de la 
matière ”. 

Le changement qui en résulta dans les normes et le 
champ d’investigation de la science physique fut une 
fois de plus lourd de conséquences. Vers 1740, par 
exemple, les spécialistes de l'électricité pouvaient 
parler de la « vertu » attractive du fluide électrique 
sans s’exposer au ridicule comme le médecin de 
Molière un siècle plus tôt. Leurs discussions tendaient 
de plus en plus à distinguer, dans les phénomènes 
électriques, un ordre qui n’était plus du tout celui de 
l’époque où on les considérait comme les effets d’un 
flux mécanique, lequel ne pouvait agir que par 
contact. En particulier, quand l’action électrique à 
distance devint en elle-même un sujet d'étude, on 
commença à reconnaître comme l’un de ses effets le 
phénomène que nous appelons maintenant la charge 
par induction. Auparavant, ou bien ce phénomène 
était passé inaperçu, ou bien on l’avait attribué à 
lPaction directe d’ « atmosphères » électriques, ou à 
des fuites inévitables dans un laboratoire d’électricité. 
Cette nouvelle manière de considérer les effets induc- 
tifs fut, à son tour, l’élément essentiel de l’analyse de 
la bouteille de Leyde par Franklin et par suite de 
l'apparition d’un nouveau paradigme newtonien pour 
l'électricité. Mais la dynamique et l'électricité ne 
furent pas les seuls domaines scientifiques touchés par 


7. 1.B. Cohen, Franklin and Newton : an inguiry into speculative 
newtorian experimental science and Franklin’s work in electricity as an 
example thereof (Philadelphie, 1956), chap. VI-VII. 
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cette légitimation d’une recherche des forces innées de 
la matière. L'important ensemble de littérature scien- 
tifique du xvin* siècle concernant les affinités chimi- 
ques et les séries de remplacement, dérive aussi de cet 
aspect supramécanique des théories de Newton. Les 
chimistes qui croyaient à des attractions différentielles 
s’exerçant entre les différents corps chimiques organi- 
sèrent des expériences auxquelles on n'aurait pas 
songé jusqu'alors et recherchèrent de nouvelles sortes 
de réactions. Sans les renseignements et les concepts 
chimiques acquis au cours de ces travaux, le travail 
ultérieur de Lavoisier, et plus particulièrement de 
Dalton, serait incompréhensible”. Des changements 
dans les critères relatifs aux problèmes, explications et 
concepts admis peuvent transformer une science. 
Dans le prochain chapitre, j'essaierai même de mon- 
trer en quel sens ils peuvent transformer le monde. 

Dans l’histoire de toute science, à n'importe quel 
moment de son développement, on peut trouver 
d’autres exemples de ces différences formelles entre 
des paradigmes successifs. Contentons-nous pour le 
moment de deux autres exemples, beaucoup plus 
brefs. Avant la révolution chimique, l’une des tâches 
avouées de la chimie était de rendre compte des 
qualités des substances chimiques et des changements 
que ces qualités subissaient durant les réactions chimi- 
ques. À l’aide d’un petit nombre de « principes » 
élémentaires — dont le phlogistique — le chimiste 
devait expliquer pourquoi certaines substances sont 
acides, d’autres métalliques, combustibles, etc. On 
avait obtenu certains succès dans ce sens. Nous avons 
déjà remarqué que le phlogistique expliquait pourquoi 
les métaux sont si semblables et la remarque s’appli 
querait aussi bien aux acides. La réforme de Lavoi- 
sier, en éliminant définitivement les « principes » 
chimiques, priva donc la chimie d’un pouvoir d'expli- 
cation effectif et prometteur. Pour compenser cette 


8. Sur l'électricité voir ibid., chap. VIII-IX. Sur la chimie voir 
Metzger, première partie. 
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perte, un changement de critères s’avéra nécessaire. 
Durant une grande partie du xix° siècle, l’impossibi- 
lité d’expliquer les qualités des composés ne fut pas 
considérée comme un échec pour une théorie chi- 
mique ”. 

Autre exemple : au x1x° siècle, Clerk Maxwell 
partageait avec d’autres adeptes de la théorie ondula- 
toire de la lumière la conviction que les ondes 
lumineuses doivent se propager à travers un éther 
matériel. Concevoir un milieu mécanique pouvant 
servir de support à ces ondes fut un problème type 
pour beaucoup de ses contemporains les plus doués. 
Cependant, sa propre théorie, la théorie électromagné- 
tique de la lumière, ne rendait nullement compte d’un 
milieu susceptible de servir de support à ces ondes 
lumineuses et elle était telle qu’il paraissait clairement 
plus difficile qu’avant d’en rendre compte. C’est 
pourquoi, à l’origine, la théorie de Maxwell fut 
généralement rejetée. Mais, comme cela s’était pro- 
duit pour Newton, on constata bientôt qu’il était 
difficile de se passer d'elle, et à mesure qu’elle 
prenait force de paradigme, l'attitude du groupe à son 
égard se modifiait. Durant les premières décennies du 
xx° siècle, l’insistance de Maxwell à défendre l’exis- 
tence d’un éther mécanique apparut de plus en plus 
comme purement formelle (ce qui n’avait pas du tout 
été le cas) et toute tentative de décrire ce milieu éthéré 
fut abandonnée. Les scientifiques ne trouvaient plus 
contraire à la science de parler d’un « déplacement » 
électrique, sans spécifier ce qui était déplacé. Il en 
résulta, une fois de plus, un nouvel ensemble de 
problèmes et d’exigences, ensemble qui par la suite 
joua un grand rôle dans l'apparition de la théorie de la 
relativité 1°. 

Ces déplacements caractéristiques des conceptions 
d’une communauté scientifique, en ce qui concerne 


9. E. Meyerson, /dentity and reality (New York, 1930), chap. X. 
10. E.T. Whittaker, À history of the theories of aether and 
electrici, IL (Londres, 1953), pp. 28-30. 
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ses problèmes et ses normes légitimes, auraient moins 
d’importance pour le point de vue soutenu dans cet 
essai si on pouvait supposer qu’ils se sont toujours 
produits dans un sens ascendant, sur le plan méthodo- 
logique. Dans ce cas leurs effets aussi sembleraient 
cumulatifs. Ne nous étonnons pas de voir un historien 
prétendre que l’histoire des sciences révèle une 
augmentation continue de la maturité et du raffine- 
ment des conceptions de l’homme sur la nature de la 
science !!. Cependant, il est encore plus difficile de 
défendre la notion de développement cumulatif des 
problèmes et des normes de la science que celle de 
laccumulation des théories: Les efforts consacrés à 
une explication de la gravité, bien qu’ils aient été à 
juste titre abandonnés par la plupart des hommes de 
science du xvur siècle, ne s’appliquaient pas à un 
problème illégitime en soi. Les objections formulées 
contre les « forces innées » n'étaient ni antiscientifi- 
ques de nature, ni métaphysiques au sens péjoratif. 
Aucun critère extérieur ne permet un jugement de ce 
genre. Les faits montrent que les normes ne se sont ni 
abaissées ni élevées mais, simplement, qu’un change- 
ment était devenu nécessaire à la suite de l’adoption 
d’un nouveau paradigme. Qui plus est, on a depuis 
lors adopté la position inverse, et on pourrait encore 
changer. Au xx° siècle, Einstein a réussi à expliquer 
les attractions gravitationnelles et, ce faisant, ramené 
la science vers un ensemble de canons et de problèmes 
qui, sur ce point particulier, sont plus proches de ceux 
des prédécesseurs de Newton que de ses successeurs. 
Autre exemple : le développement de la mécanique 
quantique a renversé les interdits méthodologiques 
qui étaient nés de la révolution chimique. Les chi- 
mistes s'efforcent maintenant, avec grand succès, 
d’expliquer la couleur, l’état d’agrégation et les autres 
qualités des substances utilisées et produites dans 


11. On trouvera une tentative brillante et totalement nouvelle 
pour faire entrer le développement scientifique dans ce lit de 
Procuste dans le livre de C. C. Gillispie, the Edge of objectivity : an 
essay in the history of scientific ideas (Princeton, 1960). 
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leurs laboratoires. Il se peut qu’un renversement du 
même ordre soit en cours dans la théorie électroma- 
gnétique. L'espace, dans la physique contemporaine, 
n’est pas la substance inerte et homogène qu’envisa- 
geaient les théories de Newton aussi bien que celles de 
Maxwell ; certaines de ses nouvelles propriétés ne sont 
pas très différentes de celles que l’on attribuait jadis à 
l’éther ; il se peut qu’un jour nous arrivions à savoir ce 
qu’est un déplacement électrique. 

En mettant l’accent davantage sur les fonctions 
normatives des paradigmes que sur leurs fonctions 
cognitives, les exemples précédents nous permettent 
de mieux comprendre comment les paradigmes façon- 
nent la vie scientifique. Au début, nous avions surtout 
étudié le rôle du paradigme en tant que véhicule d’une 
théorie scientifique. Dans ce rôle, son utilité est de 
renseigner les scientifiques sur les entités que la nature 
contient ou ne contient pas et sur la façon dont elles se 
comportent. Ces renseignements fournissent une carte 
dont les détails sont élucidés par les travaux scientifi- 
ques plus avancés. Comme la nature est trop complexe 
et variée pour être explorée au hasard, cette carte est 
aussi essentielle au développement continu de la 
science que l'observation et l’expérimentation. Par 
l'intermédiaire des théories qu’ils incorporent, les 
paradigmes se trouvent donc être un élément consti- 
tuant de l’activité de recherche. Pourtant, ils sont 
aussi des éléments constituants de la science à d’autres 
points de vue, auxquels nous nous attacherons mainte- 
nant. En particulier, nos derniers exemples ont mon- 
tré que les paradigmes fournissent aux scientifiques 
non seulement une carte, mais aussi certaines direc- 
tives essentielles à la réalisation d’une carte. En 
apprenant un paradigme, l’homme de science acquiert 
à la fois une théorie, des méthodes et des critères de 
jugement, généralement en un mélange inextricable. 
C’est pourquoi, lors des changements de paradigme, il 
y a généralement déplacement significatif des critères 
déterminant la légitimité des problèmes et aussi des 


solutions proposées. 
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Cette remarque nous ramène au point de départ de 
ce chapitre, car elle fournit la première indication 
explicite sur la raison pour laquelle le choix entre des 
paradigmes concurrents pose régulièrement des ques- 
tions qui ne peuvent être résolues par les critères de la 
science normale. Dans la mesure (non moins significa- 
tive parce que incomplète) où deux écoles scientifi- 
ques sont en désaccord sur ce qui est problème et ce 
qui est solution, elles s'engagent inévitablement dans 
un dialogue de sourds en discutant les mérites relatifs 
de leurs paradigmes respectifs. Dans la discussion 
proche du cercle vicieux qui en résulte régulièrement, 
il apparaît que chaque paradigme satisfait plus ou 
moins les critères qu'il a lui-même dictés et reste inca- 
pable de satisfaire certains des critères dictés par son 
concurrent. Il y a d’autres raisons encore à l’insuffi- 
sance de communication logique qui caractérise régu- 
lièrement les discussions sur les paradigmes. Par 
exemple, puisque aucun paradigme ne résout jamais 
tous les problèmes qu'il définit et puisqu'il n’est pas 
deux paradigmes qui laissent sans solution les mêmes 
problèmes, les discussions sur les paradigmes posent 
toujours finalement la question : « Quels problèmes 
| est-il plus important d’avoir résolu ? » Comme dans le 
| cas de la concurrence de deux normes, cette question 
des valeurs ne peut trouver de réponse qu’en faisant 
intervenir des critères qui sont totalement extérieurs à 
la science normale et c’est ce recours à des critères 
extérieurs qui donne leur caractère le plus évidem- 
| ment révolutionnaire aux débats entre paradigmes. 
| Pourtant quelque chose de plus fondamental que les 

normes et les valeurs est aussi en jeu. Jusqu'ici j'ai 
seulement soutenu que les paradigmes sont les élé- 
ments constituants de la science. Je voudrais mainte- 
nant montrer qu’en un sens ils sont aussi les éléments 
constitutifs de la nature. 


à) 


CHaPriTRE IX 


LES RÉVOLUTIONS 
COMME TRANSFORMATIONS 
DANS LA VISION DU MONDE 


S’il examine les documents du passé de la recherche 
du point de vue de l’historiographie contemporaine, 
l'historien des sciences peut être tenté de s’écrier que 
quand les paradigmes changent, le monde lui-même 
change avec eux. Guidés par un nouveau paradigme, 
les savants adoptent de nouveaux instruments et leurs 
regards s’orientent dans une direction nouvelle. Fait 
encore plus important, durant les révolutions, les 
scientifiques aperçoivent des choses neuves et diffé- 
rentes, alors qu’ils regardent avec des instruments 
pourtant familiers dans des endroits qu’ils avaient 
pourtant déjà examinés. C’est un peu comme si le 
groupe de spécialistes était transporté soudain sur une 
autre planète où les objets familiers apparaissent sous 
une lumière différente et en compagnie d’autres objets 
inconnus. Bien entendu, il ne se produit rien de tel : il 
n’y a pas de déplacement géographique ; à l’extérieur 
du laboratoire, les affaires quotidiennes suivent leur 
cours habituel. Néanmoins, les changements de para- 
digmes font que les scientifiques, dans le domaine de 
leurs recherches, voient tout d’un autre œil. Dans la 
mesure où ils n’ont accès au monde qu’à travers ce 
qu’ils voient et font, nous pouvons être amenés à dire 
qu'après une révolution, les scientifiques réagissent à 
un monde différent. 

C’est en tant que prototypes élémentaires de ces 
transformations du monde de l’homme de science que 
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les démonstrations bien connues des gestaltistes sur le 
renversement des figures visuelles se révèlent si sug- 
gestives. Ce qui, avant la révolution, était pour 
l’homme de science un canard, devient un lapin. Ce 
qu’il voyait comme l'extérieur d’une boîte, vu d’en 
haut, lui apparaît comme son intérieur, vu de dessous. 
Des transformations de ce genre, bien que générale- 
ment plus graduelles et presque toujours irréversibles, 
sont des concomitantes familières de la formation 
scientifique. En regardant les courbes de niveau 
d’une carte, l’étudiant voit des lignes sur le papier, le 
cartographe l’image d’un terrain. En regardant une 
photographie de chambre de Wilson, l'étudiant voit 
des lignes confuses et brisées, le physicien un enregis- 
trement d'événements sub-nucléaires familiers. C’est 
seulement après un certain nombre de ces transforma- 
tions de sa vision que l’étudiant devient citoyen du 
monde de l’homme de science, qu’il voit ce que voit 
l’homme de science et y réagit comme lui. Le monde 
dans lequel il pénètre alors n’est pas cependant fixé 
une fois pour toutes, d’une part par la nature du 
milieu ambiant et d’autre part par celle de la science. 
Il est plutôt déterminé conjointement par l’environne- 
ment et par la tradition particulière de science normale 
que l’étudiant a appris à suivre. C’est pourquoi, aux 
époques de révolution, quand change la tradition de 
science normale, l’homme de science doit réapprendre 
à voir le monde autour de lui; dans certaines situa- 
tions familières, il doit apprendre à voir de nouvelles 
formes. Le monde de ses recherches lui paraîtra 
ensuite, sur certains points, incommensurable avec 
celui dans lequel il habitait la veille. C’est une raison 
de plus pour laquelle les écoles guidées par des 
paradigmes différents sont toujours légèrement en 
désaccord. 

Dans leur forme la plus habituelle, évidemment, les 
expériences sur la psychologie de la forme n’illustrent 
que la nature des transformations perceptives. Elles ne 
nous disent rien sur le rôle des paradigmes ou sur 
l'expérience préalablement assimilée au cours du 
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processus perceptif. Mais nous possédons sur ce point 
un ensemble important de publications psychologi- 
ques, dont la plupart dérivent du travail pionnier 
d’Adelbert Ames. Si l’on fait porter à quelqu'un des 
lunettes munies de lentilles donnant une image ren- 
versée, il commence par voir le monde entier à 
l'envers. Au début, son appareil perceptif fonction- 
nant comme il avait été entraîné à fonctionner en 
l'absence de lunettes, il en résulte une extrême 
désorientation, un état aigu de crise personnelle. Mais 
une fois que le sujet de l'expérience apprend à 
s’adapter à son nouveau monde, son champ visuel tout 
entier se remet d’aplomb, en général après un inter- 
valle durant lequel la vision est simplement confuse. 
Par la suite, il voit de nouveau les objets comme il les 
voyait avant de porter les lunettes. L’assimilation d’un 
champ visuel préalablement anormal a réagi sur ce 
champ lui-même et l’a modifié'. Au sens propre 
comme au sens figuré, le sujet qui s’est habitué à des 
lentilles donnant une image renversée a subi une 
transformation révolutionnaire de la vision. 

Les sujets de l'expérience sur les cartes à jouer 
anormales étudiées au chapitre V ont ressenti une 
transformation assez semblable. Tant qu’ils n’avaient 
pas appris à la faveur d’expositions prolongées que 
l'univers contenait des cartes anormales, ils voyaient 
seulement le genre de cartes que leur expérience 
antérieure les avait préparés à voir. Mais, après que 
leur expérience leur eut fourni les catégories supplé- 
mentaires nécessaires, ils furent capables de voir 
toutes les cartes anormales dès la première présenta- 
tion assez longue pour permettre une identification 
quelconque. D’autres expériences démontrent que la 
taille, la couleur et d’autres qualités d’objets présentés 


1. Les expériences originales ont été faites par George M. 
Stratton : « Vision without inversion of the retinal image », Psycho- 
logical Review, IV (1897), pp. 341-60, 463-81. Harvey A. Carr 
donne un compte rendu plus récent dans An imroduction 10 space 
perception (New York, 1935), pp. 18-57. 
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dans des expériences varient aussi avec l’entraînement 
et l'expérience antérieurs du sujet?. En parcourant 
Pimportante littérature expérimentale dont ces exem- 
ples sont tirés, on en arrive à penser que quelque 
chose qui ressemble à un paradigme est indispensable 
à la perception elle-même. Ce que voit un sujet 
dépend à la fois de ce qu’il regarde et de ce que son 
expérience antérieure, visuelle et conceptuelle, lui a 
appris à voir. En l’absence de cet apprentissage, il ne 
peut y avoir, selon le mot de William James, qu’« une 
confusion bourdonnante et foisonnante ». 

Ces dernières années, plusieurs spécialistes de l’his- 
toire des sciences ont trouvé extrêmement fécondes les 
expériences de ce genre. N. R. Hanson, en particulier, 
a utilisé les démonstrations de la psychologie de la 
forme pour mettre en évidence certaines conséquences 
de la conviction scientifique qui sont les mêmes que 
celles que nous étudions ici”. D’autres auteurs ont 
noté à plusieurs reprises que l’histoire des sciences 
paraîtrait plus claire et plus cohérente si on pouvait 
supposer que les scientifiques subissent parfois un 
renversement de leurs perceptions semblable à ceux 
qui sont décrits ci-dessus. Cependant, si suggestives 
que soient ces expériences psychologiques, elles ne 
peuvent nous permettre d’aller trop loin dans l’analo- 
gie. Elles mettent en évidence des caractéristiques de 
la perception qui pourraient être primordiales pour le 
développement scientifique, mais elle ne démontrent 
pas que l'observation contrôlée et prudente effectuée 
par le chercheur scientifique relève de ces caractéristi- 
ques. De plus, la nature même de ces expériences rend 
impossible toute démonstration directe sur ce point. 


2. On trouvera des exemples dans l’article d'Albert H. Hastorf 
« the Influence of suggestion on the relationship between stimulus 
size and perceived distance », Journal of Psychology, XXIX (1950), 
pp. 195-217; voir aussi Jerome S. Bruner, Leo Postman et John 
Rodrigues « Expectations and the perception of color », American 
Journal of Psychology, LXIV (1951), pp. 216-27. 
7, Ne R+ Hanson, Panems of discover (Cambridge, 1958), 
chap. I. 
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Si des exemples historiques doivent montrer la perti- 
nence de ces expérimentations psychologiques, il nous 
faut d’abord remarquer quel genre d’indications nous 
pouvons, ou ne pouvons pas, nous attendre à trouver 
dans l’histoire. 

Le sujet d’une démonstration de psychologie de la 
forme sait que sa perception s’est modifiée, parce qu’il 
peut la modifier en sens inverse à plusieurs reprises, 
tout en tenant en main le même livre ou le même 
papier. Conscient du fait que rien dans son entourage 
n’a changé, il dirige son attention de plus en plus non 
sur la figure (canard ou lapin), mais sur les lignes du 
papier qu’il regarde. Il peut même finalement appren- 
dre à regarder ces lignes sans y voir aucune figure, il 
peut alors dire (ce qu’il n'aurait pas pu faire à juste 
titre auparavant) que ce sont ces lignes qu’il voit 
réellement mais qu’il les voit alternativement comme 
canard ou comme lapin. Selon le même critère, le sujet 
de l'expérience sur les cartes anormales sait (ou plus 
exactement peut être convaincu) que sa perception 
s’est modifiée parce qu’une autorité extérieure, l’expé- 
rimentateur, lui assure qu’indépendamment de ce 
qu’il a vu, il regardait durant tout ce temps un cinq de 
cœur noir. Dans ces deux cas, comme dans toutes les 
expériences psychologiques semblables, l'efficacité de 
la démonstration dépend de la possibilité d’une ana- 
lyse de ce genre. Faute d’un critère extérieur par 
rapport auquel on puisse prouver une modification de 
la vision, il serait impossible de tirer aucune conclu- 
sion sur les possibilités de perception alternée. 

Or, pour l'observation scientifique, la situation est 
exactement inverse. L’homme de science ne peut 
avoir aucun recours au-delà de ce qu’il voit de ses yeux 
et constate d’après ses instruments. S’il y avait 
quelque autorité supérieure capable de prouver que sa 
vision s’est modifiée, cette autorité deviendrait alors 
en elle-même la source des données et le comporte- 
ment de la vision du savant deviendrait alors matière 
de recherche (au même titre que celle du sujet de 
l’expérience l’est pour le psychologue). Il en serait de 
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même si l’homme de science pouvait alterner sa 
vision, comme le sujet des expériences de psychologie 
de la forme. La période durant laquelle la lumière était 
« tantôt une onde et tantôt une particule » a été une 
période de crise — une période où « quelque chose 
n'allait pas » — et elle s’est terminée seulement avec le 
développement de la mécanique ondulatoire, quand 
on se rendit compte que la lumière était une entité 
autonome, différente à la fois des ondes et des par- 
ticules. Donc, si, dans la science, des renversements 
perceptifs accompagnent les changements de para- 
digme, nous ne pouvons pas nous attendre à ce que les 
scientifiques attestent directement ces changements. 
En regardant la Lune, le savant qui vient de se 
convertir à la théorie copernicienne ne dit pas : « Je 
voyais une planète, mais maintenant je vois un 
satellite. » Cela impliquerait qu’en un sens le système 
ptolémaïque a été correct à un moment donné. Bien au 
contraire, il dira : « Je prenais jadis la Lune pour une 
planète (ou je voyais la Lune comme une planète) mais 
je me trompais. » Ce genre d’affirmation apparaît 
souvent dans le sillage des révolutions scientifiques. 
S'il masque ordinairement un renversement de la 
vision scientifique ou quelque autre transformation 
mentale ayant le même effet, nous ne pouvons pas 
attendre de témoignage direct sur ce renversement. Il 
nous faut plutôt rechercher les preuves indirectes, 
relevant du comportement, montrant que l’homme de 
science possédant un nouveau paradigme ne voit plus 
les choses de la même manière. 

Tournons-nous alors vers les faits historiques et 
demandons-nous quels genres de transformations du 
monde de l’homme de science ils peuvent révéler. La 
découverte d’Uranus par sir William Herschel nous 
fournit un premier exemple, très proche d’ailleurs de 
l'expérience des cartes anormales. A dix-sept occa- 
sions différentes (au moins), entre 1690 et 1781, de 
nombreux astronomes, dont certains des observateurs 
les plus éminents d'Europe, avaient vu une étoile dans 
des positions qui nous semblent maintenant avoir été à 
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l’époque celles d’Uranus. L’un des meilleurs observa- 
teurs avait réellement vu l’ « étoile » quatre nuits de 
suite en 1769 sans remarquer le mouvement qui aurait 
pu suggérer une identification correcte. Herschel, 
quand il observa le même objet douze ans plus tard, le 
fit avec un télescope très amélioré qu’il avait fabriqué 
lui-même. De ce fait, il put remarquer une taille 
apparente de disque qui était tout au moins inhabi- 
tuelle pour les étoiles. Il y avait là quelque chose 
d’anormal et il retarda donc l'identification en atten- 
dant l’occasion d’une nouvelle observation. Celle-ci 
révéla le mouvement d’Uranus parmi les étoiles et 
Herschel annonça donc qu’il avait vu une nouvelle 
comète ! Ce n’est que plusieurs mois plus tard, après 
des tentatives infructueuses pour faire concorder le 
mouvement observé avec l'orbite d’une comète, que 
Lexel suggéra que l'orbite était probablement plané- 
taire*. Une fois cette solution acceptée, il y eut 
plusieurs étoiles en moins et une planète en plus dans 
le monde de l’astronome professionnel. Un corps 
céleste qui avait été observé à diverses reprises durant 
près d’un siècle, brusquement ne fut plus vu de la 
même manière après 1781 parce que, telle une carte 
anormale, il n’était plus possible de le faire entrer dans 
les catégories perceptives (étoile ou comète) fournies 
par le paradigme de l’époque. 

Cependant la modification de la vision qui permit 
aux astronomes de voir Uranus en tant que planète 
semble n’avoir pas affecté seulement la perception de 
cet objet. Ses conséquences ont eu une beaucoup plus 
grande portée. Il est probable, bien que les preuves 
soient sujettes à caution, que ce changement mineur 
de paradigme provoqué par Herschel ait préparé les 
astronomes à la découverte rapide, après 1801, de 
nombreux astéroïdes et planètes mineures. À cause de 
leur petite taille, elles ne révélaient pas le grossisse- 
ment anormal qui avait d’abord alerté Herschel. 


4. Peter Doig, À concise history of astronomy (London, 1950), 
pp. 115-16. 
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Néanmoins, les astronomes, prêts désormais à trouver 
des planètes supplémentaires, furent capables, avec 
les instruments habituels, d’en identifier une ving- 
taine dans les cinquante premières années du xix° 
siècle*. L'histoire de l’astronomie fournit bien d’au- 
tres exemples de transformations de la perception 
scientifique produites par un paradigme, certaines 
beaucoup plus claires encore. Par exemple, peut-on 
croire que ce soit pas accident que les astronomes 
occidentaux, durant le demi-siècle qui a suivi la 
première affirmation du nouveau paradigme de 
Copernic, aient pour la première fois aperçu un 
changement dans les cieux jusque-là immuables ? Les 
Chinois dont les conceptions cosmologiques admet- 
taient les changements célestes, avaient constaté l’ap- 
parition de nombreuses étoiles nouvelles dans le ciel à 
une date bien antérieure. Ils avaient aussi, même sans 
l’aide d’un télescope, reconnu systématiquement l’ap- 
parition des taches solaires plusieurs siècles avant que 
Galilée et ses contemporains ne les voient. Les taches 
solaires et une nouvelle étoile ne sont d’ailleurs pas les 
seuls exemples de changements célestes apparus dans 
le monde de l'astronomie, immédiatement après 
Copernic. En se servant d’instruments traditionnels, 
dont certains n'étaient qu’un morceau de fil, les 
astronomes de la fin du xvi° siècle découvrirent à 
plusieurs reprises que les comètes erraient librement 
dans l’espace traditionnellement réservé aux étoiles et 
aux planètes immuables”. La facilité et la rapidité 
même avec lesquelles les astronomes aperçurent des 
choses neuves en regardant avec d’anciens instru- 
ments des objets anciens, pourraient nous amener à 


5. Rudolph Wolf, Geschichte der Astronomie (Munich, 1877), 
pp. 513-15, 683-93. Remarquer en particulier comme le point de 
vue de Wolf pour présenter ces faits rend plus difficile d'expliquer 
ces découvertes comme une conséquence de la loi de Bode. 

6. Joseph Necdham, Science and civilisation in China, III (Cam- 
bridge, 1959), pp. 423-29, 434-36. 

7. T.S. Kuhn, The Copernican revolution (Cambridge, Mass., 
1957), pp. 206-9. 
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dire qu’après Copernic les astronomes vivaient dans 
un monde différent. En tout cas, leurs recherches 
furent conduites comme si c’était bien le cas. 

Les exemples précédents sont choisis dans l’astro- 
nomie parce que les comptes rendus d’observations 
célestes sont souvent établis dans un vocabulaire 
composé de termes qui, relativement, relèvent pure- 
ment de l'observation. Ce sont les seuls où nous 
puissions constater quelque chose qui évoque un 
parallélisme véritable entre les observations des scien- 
üfiques et celles des sujets d’expérience du psycholo- 
gue. Mais il n’est pas nécessaire d’exiger un parallé- 
lisme aussi net et nous aurons beaucoup à gagner en 
réduisant nos exigences sur ce point. Si nous nous 
contentons du sens ordinaire du verbe « voir », nous 
constaterons sans doute rapidement que nous avons 
déjà rencontré de nombreux autres exemples de 
modifications de la perception scientifique accompa- 
gnant les changements de paradigme. Il me faudra 
bientôt défendre explicitement le sens large donné ici 
aux termes perception et vision, mais je veux d’abord 
donner des exemples de son application pratique. 

Revenons un instant à deux de nos exemples 
empruntés à l’histoire de l'électricité. Au xvu° siècle, 
quand leur recherche était guidée par l’une des 
diverses théories des effluves, les spécialistes de 
l'électricité virent souvent des particules de paille 
rebondir loin des corps électrifiés qui les avaient 
attirées, ou s’en détacher. C’est là, tout au moins, ce 
que les observateurs du xvir siècle disaient avoir vu, 
et nous n’avons pas lieu de douter des comptes rendus 
de leurs perceptions plus que des nôtres. Placé devant 
le même appareillage, un observateur moderne verrait 
un phénomène de répulsion électrostatique (plutôt 
qu’un rebondissement mécanique ou gravitationnel), 
mais historiquement (avec une seule exception univer- 
sellement ignorée), on n’a pas vu la répulsion électros- 
tatique en tant que telle jusqu’à ce que l’appareillage 
de grande envergure de Hauksbee eût grossi de 
beaucoup ses effets. La répulsion après électrification 
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par contact n’était cependant que l’un des nombreux 
effets nouveaux de répulsion vus par Hauksbee. A la 
suite de ses recherches, presque comme dans un 
renversement de la vision en psychologie de la forme, 
la répulsion devint soudain la manifestation fonda- 
mentale de l’électrification, et ce fut l'attraction qui 
dut alors être expliquée. Les phénomènes électriques 
visibles au début du xvin siècle étaient à la fois plus 
subtils et plus variés que ceux qu’apercevaient les 
observateurs du xvnf. D’autre part, après l’assimila- 
tion du paradigme de Franklin, l’électricien regardant 
une bouteille de Leyde voyait quelque chose qui 
n’était plus ce qu’il avait vu auparavant. L'appareil 
était devenu un condensateur, auquel ni la forme 
d’une bouteille ni le verre n’étaient nécessaires. Et ce 
sont les deux couches conductrices — dont l’une ne 
faisait pas partie de l’appareil original — qui prirent 
alors une importance primordiale. Les comptes ren- 
dus de discussions aussi bien que les représentations 
graphiques montrent graduellement que deux lames 
de métal séparées par un élément non conducteur 
étaient devenues le prototype de cette classe d’appa- 
reils”. Simultanément, d’autres effets d’induction 
recevaient une nouvelle description et d’autres encore 
étaient remarqués pour la première fois. Ce n’est pas 
seulement dans les domaines de l'électricité et de 
l'astronomie que l’on trouve de telles modifications. 

Nous avons déjà noté certaines transformations 
analogues de la vision dans l’histoire de la chimie : 
Lavoisier, avons-nous dit, a vu de l'oxygène là où 
Priestley avait vu de l’air déphlogistiqué et où les 
autres n’avaient rien vu du tout. Pour apprendre à voir 
de l’oxygène, cependant, Lavoisier avait également dû 
modifier sa manière de voir nombre d’autres subs- 
tances plus familières. Par exemple, voir un minerai 


8. Duane Roller et Duane H. D. Roller, the Development of the 
concept of electric charge (Cambridge, Mass., 1954), pp. 21-29. 

9. Voir la discussion au chap. VII et les ouvrages cités par la note 
9 de ce chapitre. 
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composé là où Priestley et ses contemporains avaient 
vu une terre élémentaire, sans parler d’autres change- 
ments. Tout au moins, ayant découvert l’oxygène, 
Lavoisier a vu la nature différemment. Et en l’absence 
de tout recours à cette nature fixe hypothétique qu’il a 
«vue différemment », le principe d’économie nous 
pousse à dire qu'après avoir découvert l'oxygène, 
Lavoisier a travaillé dans un monde différent. 

Je me demanderai dans un instant s’il est possible 
d'éviter cette expression bizarre, mais donnons 
d’abord un autre exemple, tiré celui-ci de l’une des 
parties les mieux connues de l’œuvre de Galilée. 
Depuis la haute Antiquité, la plupart des gens ont vu 
un corps lourd queiconque se balancer d’avant en 
arrière, au bout d’une ficelle ou d’une chaîne, jusqu’à 
ce qu’il arrive finalement à l’immobilité. Pour les 
aristotéliciens, qui croyaient qu’un corps lourd est 
mû par sa propre nature d’une position plus élevée 
vers un état de repos naturel, à une position plus 
basse, le corps qui se balançait tombait simplement 
avec difficulté. Contraint par la chaîne, il ne pouvait 
atteindre le repos à son point inférieur qu'après un 
mouvement compliqué et un temps considérable. 
Galilée, au contraire, regardant ce corps qui se 
balançait, y vit un pendule, un corps qui réussissait 
presque à répéter le même mouvement jusqu’à l’in- 
fini. Ayant vu ceci, Galilée observa d’autres propriétés 
du pendule et élabora à leur propos certaines des 
conceptions les plus importantes et originales de sa 
nouvelle dynamique. Par exemple, il tira des proprié- 
tés du pendule son seul argument complet et valable 
en faveur de l’indépendance du poids et de la vitesse 
de chute, et également en faveur du rapport existant 
entre la hauteur verticale et la vitesse terminale de 
déplacement de corps descendant sur des plans incli- 
nés !°, Tous ces phénomènes naturels, il les vit sous un 


10. Galileo Galilei, Dialogues concernant deux nouvelles sciences 
(trad. anglaise de H. Crew et A. de Salvio (Evanston, IIl., 1946), 
pp. 80-81 et 162-66. 
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aspect différent de celui qu’ils avaient revêtu avant lui. 

Pourquoi cette modification de la vision se produi- 
sit-elle? A cause du génie personnel de Galilée, 
évidemment. Mais remarquons que le génie ne se 
manifeste pas ici par une observation plus exacte ou 
plus objective du corps qui se balance. Sur le plan 
descriptif, la perception aristotélicienne est tout aussi 
exacte. Et même, quand Galilée affirma que la période 
du pendule était indépendante de l’amplitude pour 
des amplitudes allant jusqu’à 90°, on peut dire que sa 
conception du pendule l'avait amené à y voir beau- 
coup plus de régularité que nous ne pouvons en 
constater nous-mêmes !!, I] semble plutôt que le génie 
ait ici exploité les possibilités perceptives ouvertes par 
un changement de paradigme au Moyen Age. Galilée 
n’avait pas reçu une formation complètement aristoté- 
licienne. Au contraire, il avait appris à analyser les 
mouvements du point de vue de la théorie de l’impetus 
(impulsion), paradigme de la fin du Moyen Age qui 
enseignait que le mouvement continu d’un corps lourd 
est dû à une puissance interne implantée en lui par le 
moteur qui a été à l’origine du mouvement. Jean 
Buridan et Nicole Oresme, les scolastiques du xrv° 
siècle qui portèrent à son expression la plus parfaite la 
théorie de l’impetus, sont les premiers, à notre 
connaissance, à avoir vu dans les mouvements oscilla- 
toires une partie de ce qu’y vit Galilée. Buridan décrit 
le mouvement d’une corde qui vibre comme un 
mouvement dans lequel l’impetus est donné pour la 
première fois quand la corde est frappée. L’impetus 
s’épuise ensuite en déplaçant la corde contre la 
résistance de sa tension; la tension ramène alors la 
corde en arrière en lui donnant un impetus croissant 
jusqu’à ce qu’elle atteigne le point marquant le milieu 
du mouvement ; ensuite, l’impetus déplace la corde du 
côté opposé, de nouveau contre la tension de la corde, 
et ainsi de suite en un processus symétrique qui peut 
continuer indéfiniment. Plus tard, Oresne ébaucha 


11. Jbid., pp. 91-94 et 244. 
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une analyse semblable du mouvement d’une pierre qui 
se balance, fournissant ainsi ce qui paraît être la 
première étude du pendule 2. Sa position est évidem- 
ment très proche de celle de Galilée quand il 
commença à s'occuper du pendule. Or dans le cas 
d’Oresme tout au moins, et presque certainement 
aussi dans celui de Galilée, c’est une position qui 
n’était possible que du fait de l’abandon du paradigme 
aristotélicien primitif concernant le mouvement, au 
profit du paradigme scolastique de l’impetus. Avant 
l'invention de ce dernier paradigme, les savants ne 
pouvaient pas voir de pendules mais seulement des 
pierres qui se balançaient. Les pendules sont nés de 
quelque chose qui ressemble beaucoup à un renverse- 
ment de la vision de la forme produit par un nouveau 
paradigme. 

Est-il pourtant vraiment nécessaire de décrire ce qui 
sépare Galilée d’Aristote, ou Lavoisier de Priestley, 
comme une transformation de la vision ? Ces hommes 
voyaient-ils réellement des choses différentes quand ils 
regardaient le même genre d’objets? Pouvons-nous 
dire, dans un sens légitime, qu’ils poursuivaient leurs 
recherches dans des mondes différents ? Il n’est plus 
possible de remettre ces questions à plus tard, car il 
existe, bien entendu, une autre manière, beaucoup 
plus habituelle, de décrire tous les exemples histori- 
ques donnés ci-dessus. De nombreux lecteurs objecte- 
ront certainement que ce qui change avec un para- 
digme, c’est seulement l'interprétation donnée par le 
scientifique d’observations qui, elles, sont fixées une 
fois pour toutes par la nature de l’environnement et de 
l'appareil perceptif. Selon ce point de vue, Priestley et 
Lavoisier ont tous deux vu de l'oxygène, mais ont 
interprété différemment leurs observations ; Aristote 
et Galilée ont tous deux vu des pendules, mais en ont 
donné des interprétations différentes. 

Que l’on me permette de dire tout d’abord que cette 
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conception très courante de ce qui se passe quand des 
scientifiques changent d’avis sur des questions fonda- 
mentales ne peut être ni une erreur complète ni une 
simple méprise. C’est au contraire un élément essen- 
tiel d’un paradigme philosophique formulé par Des- 
cartes, qui s’est développé en même temps que la 
dynamique newtonienne et s’est révélé fort utile, tant 
dans le domaine de la science que de la philosophie. 
Son exploitation, comme celle de la dynamique elle- 
même, a été féconde parce qu’elle a permis une 
compréhension fondamentale à laquelle on n’aurait 
peut-être pas pu parvenir d’une autre manière. Mais, 
comme le montre aussi le cas de la dynamique 
newtonienne, même les succès les plus remarquables 
du passé ne garantissent pas que la crise est à jamais 
écartée. De nos jours, les recherches poursuivies dans 
certains domaines de la philosophie, de la psychologie, 
de la linguistique et même de l’histoire de l’art tendent 
à suggérer que quelque chose ne va pas dans le 
paradigme traditionnel. Cette discordance devient 
aussi de plus en plus apparente dans l’étude historique 
des sciences vers laquelle notre attention est nécessai- 
rement orientée ici. 

Aucun de ces problèmes créateurs d’un état de crise 
n’a encore produit une théorie viable, susceptible de 
remplacer le paradigme épistémologique traditionnel, 
mais ils commencent à nous suggérer ce que seront 
certains des caractères de ce paradigme. Jai, par 
exemple, une conscience aiguë des difficultés créées si 
lon dit que lorsque Aristote et Galilée regardaient des 
pierres qui se balançaient, le premier voyait une chute 
entravée et le second un pendule. Les mêmes difficul- 
tés, sous une forme encore plus fondamentale, sont 
soulevées par les premières phrases de ce chapitre : 
bien que le monde ne change pas après un changement 
de paradigme, l’homme de science travaille désormais 
dans un monde différent. Je n’en suis pas moins 
convaincu que nous devons apprendre à trouver un 
sens à cette affirmation, ou à des affirmations qui lui 
ressemblent. Il n’est pas possible de réduire ce qui se 
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passe durant une révolution scientifique à une réinter- 
prétation de données stables et indépendantes. En 
premier lieu, les données ne sont pas indiscutablement 
stables. Un pendule n’est pas une pierre qui tombe, ni 
l'oxygène de l’air déphlogistiqué. Par conséquent, les 
données que les scientifiques rassemblent à partir de 
ces divers objets sont, comme nous le verrons bientôt, 
en elles-mêmes différentes. Fait plus important, le 
processus par lequel l'individu ou le groupe franchit la 
distance séparant la chute entravée de la notion de 
pendule, ou l’air déphlogistiqué de l’oxygène, n’est 
pas un processus qui ressemble à l'interprétation. 
Comment pourrait-il l’être en l’absence de données 
fixes à interpréter ? Plutôt qu’un interprète, l’homme 
de science qui adhère à un nouveau paradigme 
ressemble à l’homme qui portait des lunettes donnant 
une image renversée. Placé en face du même ensemble 
d’objets qu'auparavant et le sachant, il les trouve 
néanmoins totalement transformés dans nombre de 
leurs détails. 

Aucune de ces remarques ne veut suggérer que les 
scientifiques n’interprètent pas ordinairement les 
observations et les données qu’ils recueillent. Au 
contraire, Galilée a interprété les observations sur le 
pendule, Aristote les observations sur les pierres qui 
tombent, Musschenbroek les observations sur une 
bouteille contenant une charge électrique, et Franklin 
les observations sur un condensateur. Mais chacune 
de ces interprétations présupposait un paradigme; 
elles étaient du domaine de la science normale, 
entreprise qui, nous l’avons déjà vu, s’efforce de 
donner plus de finesse, d’extension et de précision à 
un paradigme déjà accepté. Le chapitre III nous a 
fourni plusieurs exemples dans lesquels l’interpréta- 
tion jouait un rôle primordial, et ils sont typiques de la 
majorité écrasante des processus qui interviennent 
dans la recherche. Dans chacun des cas, l’homme de 
science, en vertu d’un paradigme accepté, savait 
d’avance quelles étaient les données du problème, 
quels instruments pouvaient être utilisés pour le 
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résoudre et quels concepts pouvaient guider son 
interprétation. Etant donné un paradigme, l’interpré- 
tation des données est capitale pour qui se propose 
d’explorer ce domaine. 

Mais cette entreprise d’interprétation — et c’est la 
difficulté qui pesait sur l’avant-dernier paragraphe — 
ne peut qu’élaborer un paradigme, non le corriger. 
Les paradigmes ne sont absolument pas corrigibles 
par les moyens de la science normale. Par contre, nous 
l'avons déjà vu, la science normale conduit finalement 
à la reconnaissance des anomalies et des crises. Et 
celles-ci se résolvent non par un acte de réflexion 
volontaire ou d’interprétation, mais par un événement 
relativement soudain et non structuré qui ressemble 
au renversement de la vision des formes. Les scientifi- 
ques parlent alors souvent d’« écailles qui leur sont 
tombées des yeux » ou d’un « éclair » qui a « inondé 
de lumière » une énigme jusque-là obscure, les ren- 
dant aptes à voir ses éléments sous un jour nouveau 
qui, pour la première fois, permet sa solution. Dans 
d’autres cas, l’illumination se produit durant le som- 
meil . Aucun des sens habituels du terme interpréta- 
tion ne convient à ces éclairs d’intuition qui donnent 
naissance à un nouveau paradigme. Ils dépendent 
évidemment de l'expérience, aussi bien anormale que 
congruente, acquise dans le cadre de l’ancien para- 
digme, mais ils ne sont pas liés logiquement, par 
morceaux, ou pièce à pièce, aux éléments particuliers 
de cette expérience comme le serait une interpréta- 
tion. Au contraire, ils réunissent en un tout des 
portions assez vastes de cette expérience et les trans- 
forment en un ensemble de données assez différent, 
lequel, par la suite, sera lié par morceaux au nouveau 
paradigme, mais non à l’ancien. 


13. Jacques Hadamard, Subconscient, intuition et logique dans la 
recherche scientifique, Conférence faite au Palais de la Découverte le 
8 décembre 1945 (Alençon, s.d.), pp. 7-8. Un compte rendu 
beaucoup plus complet, bien que limité exclusivement aux décou- 
vertes mathématiques, se trouve dans le livre du même auteur : the 
Psychology of invention in the mathematical field (Princeton, 1949). 
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Pour en savoir davantage sur ce que peut être cette 
diversité des expériences, revenons un instant à Aris- 
tote, à Galilée et au pendule. Quelles données l’inter- 
action de leurs différents paradigmes et de leur 
environnement commun rendait-elles accessibles à 
chacun d’eux? Pour l’examen de ce qu’ils voyaient 
comme une chute entravée, les aristotéliciens mesu- 
raient (ou tout au moins discutaient — les aristotéli- 
ciens mesuraient rarement) le poids de la pierre, la 
hauteur verticale à laquelle elle avait été élevée, et le 
temps nécessaire pour qu’elle revienne au repos. 
Ajoutons à ceci la résistance du milieu et nous aurons 
toutes les catégories conceptuelles utilisées par la 
science aristotélicienne quand elle s’occupait d’un 
corps qui tombait *. La recherche normale guidée par 
ces catégories n’aurait pas pu produire les lois que 
découvrit Galilée. Elle pouvait seulement — et c’est ce 
qu’elle fit, mais par une autre voie — aboutir à une 
série de crises ; à la suite de ces crises et aussi d’autres 
changements intellectuels, Galilée devait voir, tout à 
fait différemment, une pierre qui se balançait. Les 
travaux d’Archimède sur les corps flottants permet- 
taient de considérer le milieu comme non essentiel ; la 
théorie de l’impetus rendait le mouvement symétrique 
et durable ; et le néo-platonisme dirigea l’attention de 
Galilée sur la forme circulaire du mouvement". Il 
mesura donc seulement le poids, le rayon, le déplace- 
ment angulaire et le temps par oscillation, soit les 
données précisément qui pouvaient être interprétées 
pour aboutir à la loi sur le pendule. Mais l’interpréta- 
tion était dès lors superflue. Etant donné les para- 
digmes de Galilée, les phénomènes réguliers sembla- 
bles au pendule étaient, peu s’en faut, accessibles à la 
simple observation. Sinon comment pourrions-nous 


14. T. S. Kuhn, « À function for thought experiments » dans 
Mélanges Alexandre Koyré, éd. R. Taton, et I. B. Cohen Hermann 
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expliquer que Galilée ait découvert que la période du 
fil à plomb est absolument indépendante de l’ampli- 
tude, découverte que la science normale issue de 
Galilée dut éliminer et que nous sommes de nos jours 
absolument incapables de confirmer? Des phéno- 
mènes de régularité qui étaient inconcevables pour un 
disciple d’Aristote (et dont on ne trouve, en fait, 
aucun exemple précis dans la nature) étaient les 
conséquences de l’expérience immédiate pour un 
homme qui voyait à la façon de Galilée la pierre qui se 
balançait. 

Cet exemple est peut-être trop fantaisiste puisque 
nous ne trouvons chez les aristotéliciens aucun compte 
rendu de discussion sur les pierres qui se balancent. 
Etant donné leur paradigme, c’était là un phénomène 
extrêmement complexe. Mais les aristotéliciens ont 
discuté de cas plus simples, de pierres qui tombaient 
sans entraves inhabituelles, et les mêmes différences 
de vision apparaissent ici. Contemplant une pierre qui 
tombait, Aristote y voyait un changement d’état plutôt 
qu’un processus. Pour lui, les mesures importantes 
dans un mouvement étaient donc la distance totale 
parcourue et le temps total écoulé, paramètres qui 
nous fournissent maintenant ce que nous appellerions 
non la vitesse mais la vitesse moyenne ". De même, la 
pierre étant contrainte par sa nature d’atteindre son 
point final de repos, au cours de son mouvement 
Aristote voyait à tout moment comme paramètre 
pertinent la distance vers le point final plutôt qu’à 
partir de l’origine du mouvement !”. Ces paramètres 
conceptuels sous-tendent la plupart de ses « lois du 
mouvement » bien connues et leur donnent leur sens. 
La critique scolastique transforma cependant cette 
manière de voir le mouvement, par l'intermédiaire 
d’abord du paradigme de l’impetus, puis d’une doc- 
trine connue sous le nom de latitude des formes. Une 


16. Kuhn, « À function for thought experiments » dans Mélanges 
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pierre, mue par l’impetus, s’en trouvait de plus en 
plus fortement chargée au fur et à mesure qu’elle 
s’éloignait de son point de départ. La distance à par- 
tir de devint donc, bien plus que la distance jusqu’à, le 
paramètre important. De plus, la notion de vitesse 
telle que l'avait conçue Aristote fut scindée par les 
scolastiques pour aboutir aux concepts qui, peu après 
Galilée, devinrent notre vitesse moyenne et notre 
vitesse instantanée. Mais quand on les considérait à 
travers le paradigme dont ces conceptions faisaient 
partie, la pierre qui tombe, comme le pendule, 
laissaient saisir, presque à vue d’œil, les lois qui les 
gouvernaient. Galilée n’a pas été l’un des premiers à 
suggérer que les pierres tombent avec un mouvement 
uniformément accéléré !$. D'ailleurs, il avait déve- 
loppé son théorème sur ce sujet et plusieurs de ses 
conséquences avant de faire ses expériences sur le plan 
incliné. Ce théorème était un élément de plus dans le 
réseau de ces nouveaux phénomènes réguliers, accessi- 
bles au génie, dans un monde déterminé conjointe- 
ment par la nature et par les paradigmes qui avaient 
présidé à la formation de Galilée et de ses contempo- 
rains. Vivant dans ce monde-là, Galilée pouvait 
encore, quand il le désirait, expliquer pourquoi Aris- 
tote avait vu ce qu’il avait vu. Néanmoins, l’expé- 
rience immédiate de Galilée concernant la chute des 
pierres n’était plus celle d’Aristote. 

Il n’est, bien sûr, absolument pas évident que nous 
devions tellement nous préoccuper de « l’expérience 
immédiate » — c’est-à-dire, des caractères perceptifs 
qu’un paradigme met tellement en lumière que l’on 
peut saisir leur régularité presque à vue d’œil. Ces 
caractères doivent évidemment changer avec l’adop- 
tion d’un nouveau paradigme par l’homme de science, 
mais ils sont très éloignés de ce à quoi nous songeons 
généralement quand nous parlons des données pures 
ou de l'expérience brute, dont la recherche scientifi- 
que est réputée partir. Nous devrions peut-être laisser 
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de côté l’expérience immédiate à cause de son carac- 
tère fluide et étudier à la place les opérations et les 
mesures concrètes qu’effectue l’homme de science 
dans son laboratoire. Ou encore, peut-être faudrait-il 
porter l’analyse encore plus loin des données immé- 
diates. On pourrait, par exemple, la conduire dans les 
termes de quelque langage d’observation neutre, peut- 
être un langage conçu pour se conformer aux images 
rétiniennes qui servent de relais à ce que voit l’homme 
de science. C’est seulement grâce à l’un de ces 
procédés que nous pouvons espérer retrouver un 
domaine dans lequel les données de l'expérience 
seront de nouveau stables une fois pour toutes — dans 
lequel le pendule et la chute entravée ne seront pas des 
perceptions différentes mais plutôt des interprétations 
différentes de données non équivoques fournies par 
lobservation d’une pierre qui se balance. 

Mais l'expérience sensorielle est-elle fixe et neutre ? 
Les théories sont-elles simplement des interpréta- 
tions, élaborées par l’homme, de certaines données ? 
Le point de vue épistémologique qui a le plus souvent 
guidé la philosophie occidentale depuis trois siècles 
nous suggère de répondre par un oui immédiat et sans 
équivoque. En l’absence d’une alternative bien déve- 
loppée, il m'est difficile d'abandonner entièrement ce 
point de vue. Pourtant il n’est plus satisfaisant dans 
ses résultats et les tentatives faites pour l'améliorer, 
grâce à l'introduction de quelque langage neutre 
d’observation, me semblent sans espoir. 

Les opérations et les mesures que l’homme de 
science entreprend dans son laboratoire ne sont pas 
«le donné » de l'expérience, mais plutôt « l’acquis- 
avec-difficulté ». Elles ne sont pas ce que voit 
l’homme de science — en tout cas pas avant que sa 
recherche ne soit très avancée et son attention focalisée 
— elles sont plutôt les indices concrets du contenu de 
perceptions plus élémentaires, et si, en tant que telles, 
elles sont choisies pour faire l’objet d’une étude 
approfondie dans le cadre de la science normale, c’est 
seulement parce qu’elles promettent de fournir l’éla- 
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boration féconde d’un paradigme accepté. Bien plus 
clairement que l'expérience immédiate dont elles 
dérivent en partie, les opérations et les mesures sont 
déterminées par le paradigme. La science ne se soucie 
pas de toutes les manipulations possibles dans un 
laboratoire. Elle choisit au contraire celles qui ont une 
importance pour la comparaison d’un paradigme avec 
l'expérience immédiate que ce paradigme vient de 
déterminer en partie. Par conséquent, les scientifiques 
guidés par des paradigmes différents s'engagent dans 
des manipulations pratiques de laboratoire diffé- 
rentes. Les mesures à effectuer sur un pendule ne sont 
pas celles qui importeraient dans le cas d’une chute 
entravée. Et les opérations importantes pour élucider 
les propriétés de l'oxygène ne sont pas tout à fait les 
mêmes que celles qu’exige l’étude des caractéristiques 
de l'air déphlogistiqué. 

Quant à un pur langage d’observation, on en créera 
peut-être un. Mais, trois siècles après Descartes, nos 
espoirs en ce domaine dépendent encore entièrement 
d’une théorie de la perception et de l'esprit. Et 
l'expérimentation psychologique moderne donne rapi- 
dement naissance à une abondance de phénomènes 
auxquels cette théorie peut difficilement faire face. Le 
canard-lapin montre que deux hommes ayant les 
mêmes impressions rétiniennes peuvent voir des 
choses différentes ; les lentilles renversant les images 
montrent que deux hommes ayant des images réti- 
niennes différentes peuvent voir les mêmes choses. La 
psychologie fournit un grand nombre d’autres preuves 
allant dans le même sens, et les doutes que ces faits 
suggèrent augmentent encore quand on considère 
l'histoire des tentatives qui furent faites pour créer un 
véritable langage de l’observation. Aucune n’est 
encore parvenue à s’approcher vraiment d’un langage 
de pures perceptions généralement applicable. Et 
celles qui s’en approchent le plus ont en commun un 
caractère qui confirme sérieusement certaines des 
thèses de cet essai. D’emblée, elles présupposent un 
paradigme qu’elles empruntent soit à une théorie 
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scientifique courante, soit à quelque fragment du 
langage ordinaire ; elles essaient ensuite d’en éliminer 
tous les termes non logiques et non perceptifs. Dans 
certains domaines du discours, cet effort a été pour- 
suivi très loin et a donné des résultats passionnants. Il 
est hors de doute que ce genre de recherches vaut la 
peine d’être poursuivi. Mais leur résultat est un 
langage qui — tel ceux qu’emploient les sciences — 
met en œuvre un grand nombre de suppositions 
concernant la nature et ne réussit plus à fonctionner 
dès que ces suppositions se révèlent fausses. Nelson 
Goodman insiste précisément sur ce point en décri- 
vant les buts de sa Structure de l'apparence : « Il est 
heureux que rien d’autre (que les phénomènes dont 
l'existence est connue) ne soit en cause ; car la notion 
de cas possibles, de cas qui n’existent pas mais auraient 
pu exister, est loin d’être claire !°. » Aucun langage 
réduit ainsi à rendre compte d’un monde complète- 
ment connu d’avance ne peut produire de simples 
comptes rendus neutres et objectifs du donné. Sur ce 
que devrait être un langage pour posséder cette 
faculté, la recherche philosophique ne nous a pas 
jusqu'ici fourni la moindre indication. 

Dans ces conditions, nous pouvons tout au moins 
supposer que les scientifiques ont raison, en principe 
aussi bien qu’en pratique, quand ils traitent l’oxygène 
et les pendules (et peut-être aussi les atomes et les 
électrons) comme les éléments fondamentaux de leur 


19. N. Goodman, the Structure of appearance (Cambridge, Mass. 
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expérience immédiate. À cause de l’acquis de la race, 
de la culture et, finalement, de la profession (acquis 
qui est incorporé au paradigme), le monde de 
l’homme de science en est venu à être peuplé de 
planètes et de pendules, de condensateurs et de 
minerais composés, et autres corps du même genre. 
Comparés à ces objets de perception, la lecture d’une 
aiguille sur un cadran de mesure tout autant que les 
images rétiniennes sont des constructions élaborées 
auxquelles l’expérience n’a un accès direct que lorsque 
l’homme de science, dans un but de recherche très 
précis, veille à ce que cela se produise pour l’un ou 
pour l’autre. Ceci ne cherche pas à suggérer que les 
pendules, par exemple, sont les seules choses que 
puisse voir un homme de science quand il regarde une 
pierre qui se balance. (Nous avons déjà noté qu’un 
autre groupe scientifique pouvait y voir une chute 
entravée.) Ces remarques cherchent au contraire à 
montrer que l’homme de science qui regarde une 
pierre qui se balance ne peut avoir là une expérience 
qui, en principe, soit plus élémentaire que la vision 
d’un pendule. L’autre possibilité n’est pas une quel- 
conque et hypothétique vision «fixe», mais une 
vision imposée par un autre paradigme, qui, celui-ci, 
fera de la pierre qui se balance quelque chose d’autre. 

Tout ceci semblera peut-être plus raisonnable si 
nous nous rappelons que ni les scientifiques ni les 
autres hommes n’apprennent à voir le monde 
fragmentairement, un objet après l’autre. Sauf quand 
toutes les catégories conceptuelles et pratiques sont 
préparées d’avance — par exemple pour reconnaître 
un élément transuranique ou un gendarme —, les 
scientifiques aussi bien que les non-scientifiques 
extraient du flux de l’expérience des ensembles 
complets. L'enfant qui transfère le mot « maman » de 
tous les humains à toutes les personnes féminines, 
puis à sa mère, n’apprend pas seulement ce que 
signifie « maman », ou qui est sa mère. Il apprend en 
même temps certaines des différences qui distinguent 
les personnes féminines et masculines et aussi quelque 
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chose sur la manière dont une unique personne 
féminine se comporte envers lui. Ses réactions, ce 
qu'il attend, ce qu’il croit — en fait, une grande partie 
du monde qu’il perçoit — changent en conséquence. 
Dans un sens semblable, les partisans de Copernic qui 
déniaient au Soleil son titre traditionnel de « planète » 
n’apprenaient pas seulement ce que signifie le terme 
« planète », ou ce qu'est le Soleil. Ils modifiaient en 
fait la signification du mot planète afin qu’il puisse 
continuer à établir des distinctions utiles dans un 
monde où tous les corps célestes, et pas seulement le 
Soleil, s’apercevaient sous un aspect différent de celui 
qu’ils avaient revêtu auparavant. Le même raisonne- 
ment pourrait s’appliquer à chacun de nos exemples 
précédents. Voir de l’oxygène au lieu d’air déphlogis- 
tiqué, le condensateur au lieu de la bouteille de Leyde, 
ou le pendule au lieu de la chute entravée, tout cela ne 
constituait qu’une partie d’une modification générale 
de la vision que l’homme de science avait d’un grand 
nombre de phénomènes chimiques, électriques ou 
dynamiques, liés entre eux. Les paradigmes détermi- 
nent en même temps de grands domaines de l’expé- 
rience. 

Cependant c’est seulement après que l’expérience a 
été ainsi déterminée que la recherche d’une définition 
opérationnelle ou d’un pur langage de l'observation 
peut commencer. L'homme de science ou le philo- 
sophe qui se demandent quelles mesures ou quelles 
impressions rétiniennes font du pendule ce qu’il est, 
sont déjà capables forcément de reconnaître un pen- 
dule quand ils en voient un. Si à la place du pendule ils 
voyaient une chute entravée, la question ne se poserait 
même pas. Et s'ils voyaient un pendule, mais le 
voyaient sous l'aspect d’un diapason ou d’une balance 
qui oscille, la question n’aurait pas de réponse. Ou 
tout au moins, il serait impossible d’y répondre de la 
même manière, parce que ce ne serait pas la même 
question. Ainsi, bien qu’elles soient toujours légitimes 
et parfois extrêmement fécondes, les questions concer- 
nant les images rétiniennes ou les conséquences de 
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manipulations de laboratoire particulières présuppo- 
sent un monde déjà subdivisé d’une certaine manière, 
au niveau des perceptions et des concepts. En un sens, 
de telles questions font partie de la science normale, 
car elles dépendent de l’existence d’un paradigme et 
reçoivent des réponses différentes, dès que change ce 
paradigme. 

Pour conclure ce chapitre, négligeons donc désor- 
mais les images rétiniennes et restreignons de nouveau 
le champ de notre attention aux opérations de labora- 
toire qui fournissent à l’homme de science des indices 
concrets mais fragmentaires sur ce qu’il a déjà vu. 
Nous avons déjà observé à plusieurs reprises l’une des 
manières dont ces opérations de laboratoire changent 
avec les paradigmes. Après une révolution scientifi- 
que, nombre d’anciennes manipulations et d’an- 
ciennes mesures perdent tout intérêt et cèdent la place 
à d’autres. Ce ne sont pas exactement les mêmes 
expériences qu’on fait sur de l'oxygène ou sur de l'air 
déphlogistiqué. Mais les changements de ce genre ne 
sont jamais totaux. Quoi que voie l’homme de 
science après une révolution, il regarde malgré tout le 
même monde. En outre, bien qu’il les emploie peut- 
être autrement, la plus grande partie des termes de son 
langage et des instruments de son laboratoire restent 
les mêmes. Par conséquent, invariablement, la science 
postrévolutionnaire comprend en grande partie les 
mêmes manipulations, effectuées avec les mêmes 
instruments et décrites dans les mêmes termes, que la 
science prérévolutionnaire. Si, dans ces manipulations, 
quelque chose a changé, le changement se situe soit 
dans leurs rapports avec le paradigme, soit dans leurs 
résultats concrets. Avec un dernier exemple je vou- 
drais suggérer qu’il y a changement dans l’un et dans 
l’autre. En étudiant les travaux de Dalton et de ses 
contemporains, nous allons voir qu’une seule et même 
opération, quand elle est rattachée à la nature dans le 
cadre d’un paradigme différent, peut devenir l’indice 
d’un aspect passablement différent de l’ordre de la 
nature. Et parfois l’ancienne manipulation fournit, 
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Durant la plus grande partie du xvin® siècle et 
même au xix°, les chimistes européens ont cru 
presque universellement que les atomes élémentaires 
dont se composaient tous les éléments chimiques 
étaient maintenus ensemble par la force d’affinités 
réciproques. Ainsi un morceau d’argent devait sa 
cohérence aux forces de l’affinité entre corpuscules 
d’argent (jusqu’à Lavoisier, on pensait que ces corpus- 
cules eux-mêmes étaient des composés de particules 
encore plus élémentaires). Selon la même théorie, 
l'argent se dissolvait dans l’acide (ou le sel dans l’eau) 
parce que les particules d’acide attiraient celles d’ar- 
gent (ou les particules d’eau celles de sel) plus 
fortement que les particules de chacun de ces corps 
solubles ne s’attiraient mutuellement. De même, le 
cuivre se dissolvait dans une solution d’argent et 
précipitait l’argent parce que l’affinité cuivre-acide 
était plus grande que l’affinité de l’acide pour l'argent. 
On expliquait de la même manière un grand nombre 
d’autres phénomènes. La théorie de l’affinité élective 
était au xvin siècle un paradigme chimique admira- 
ble, largement employé (et parfois avec fruit) pour la 
conception et l’analyse de l’expérimentation chi- 
mique 2, 

Cette théorie, cependant, séparait d’un trait les 
mélanges physiques des composés chimiques, d’une 
façon qui nous paraît étrange depuis l’assimilation des 
travaux de Dalton. Les chimistes du xvin siècle 
voyaient bien là deux sortes de processus. Quand le 
mélange produisait de la chaleur, de la lumière, une 
effervescence ou quelque chose du même genre, on 
considérait qu’il y avait eu union chimique. Si, au 
contraire, les particules du mélange restaient distinc- 
tement visibles ou pouvaient se séparer mécanique- 
ment, il y avait seulement eu mélange physique. Mais 
dans un très grand nombre de cas intermédiaires — le 
sel dans l’eau, les alliages, le verre, l'oxygène dans 


20. H. Metzger, Newion, Stahl, Boerhaave et la doctrine chimique 
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l'atmosphère, etc. — ces critères grossiers étaient de 
peu d’utilité. Guidés par leur paradigme, la plupart 
des chimistes considéraient tous ces phénomènes 
intermédiaires comme chimiques, parce que les pro- 
cessus mis en jeu étaient tous dirigés par des forces du 
même genre. Le sel dans l’eau ou l’oxygène dans 
l’azote étaient des exemples de combinaison chimique 
au même titre que la combinaison produite par du 
cuivre qui s’oxyde. Les arguments qui tendaient à 
faire considérer les solutions comme des composés 
étaient très forts. L’affinité elle-même était bien 
attestée. De plus, la formation d’un composé expli- 
quait l’homogénéité de la solution. Si, par exemple, 
l'oxygène et l’azote étaient seulement mélangés et non 
combinés dans l’atmosphère, le gaz le plus lourd, 
l'oxygène devrait alors tomber au fond. Dalton, qui 
considérait l’atmosphère comme un mélange, ne réus- 
sit jamais de façon satisfaisante à expliquer pourquoi il 
n’en était pas ainsi. L'adoption de sa théorie atomique 
créa donc finalement une anomalie, là où il n’y en 
existait pas pour ses prédécesseurs ?!. 

On est tenté sans doute de dire que les chimistes qui 
voyaient dans les solutions des composés ne différaient 
de leurs successeurs que sur une question de défini- 
tion. En un sens, c’est peut-être vrai. Mais ce sens 
n'est pas celui qui fait des définitions de simples 
commodités conventionnelles. Au xvin‘ siècle, les 
mélanges n'étaient pas complètement distingués des 
composés par des tests opérationnels, et ils n’auraient 
peut-être pas pu l’être. Même si les chimistes avaient 
voulu effectuer de tels tests, ils auraient cherché les 
critères qui faisaient de la solution un composé. La 
distinction mélange-composé faisait partie de leur 
paradigme — partie de la manière dont ils considé- 
raient tout leur domaine de recherche — et, en tant 


21. Idem, pp. 124-29, 139-48. Sur Dalton, voir Leonard K. 
Nash, the Atomic molecular theory (« Harvard Case Histories in 
Experimental Science » Case 4; Cambridge, Mass., 1950), pp. 14- 
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que telle, elle était antérieure à tout test particulier de 
laboratoire, quoique pas à l'expérience accumulée de 
la chimie en son entier. 

Mais, au temps où la chimie était considérée de la 
sorte, les phénomènes chimiques illustraient des lois 
différentes de celles qui apparurent après l’assimila- 
tion du nouveau paradigme de Dalton. En particulier, 
tant que les solutions restèrent des composés, aucune 
expérimentation chimique, si vaste fût-elle, n’aurait 
pu à elle seule aboutir à la loi des proportions fixes. A 
la fin du xvmm° siècle, on savait généralement que 
certains composés contenaient d’ordinaire des propor- 
tions fixes (en poids) de leurs constituants. Pour 
certaines catégories de réactions, le chimiste allemand 
Richter avait même noté des phénomènes de régula- 
rité plus grande, actuellement englobés dans la loi des 
équivalents chimiques ?. Mais aucun chimiste n’utili- 
sait cette régularité sauf dans les recettes d’expé- 
riences, et presque jusqu’à la fin du siècle, personne 
n’avait songé à les généraliser. Etant donné les preuves 
contraires évidentes, comme le verre ou le sel dans 
l’eau, aucune généralisation n’était possible sans 
l'abandon de la théorie des affinités et sans une 
reconceptualisation des limites du domaine de la 
chimie. Cette conséquence devint claire à l’extrème fin 
du siècle, au cours d’une discussion célèbre entre les 
chimistes français Proust et Berthollet. Le premier 
prétendait que toutes les réactions chimiques s’effec- 
tuaient selon des proportions fixes, le second que 
c'était faux. Chacun avança à l'appui de sa thèse des 
preuves expérimentales d'importance. Ce n’en fut pas 
moins un dialogue de sourds et la discussion n’aboutit 
à rien. Là où Berthollet voyait un composé qui pouvait 
varier en proportion, Proust ne voyait qu’un mélange 
physique #. À pareil problème, ni l'expérience ni un 
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changement dans les conventions de définition ne 
pouvaient apporter de solution. Les deux hommes 
étaient aussi fondamentalement opposés que l'avaient 
été Galilée et Aristote. 

Telle était la situation à l’époque où John Dalton 
entreprit les recherches qui devaient aboutir à sa 
célèbre théorie atomique en chimie. Mais jusqu’aux 
tout derniers stades de ces recherches, Dalton n’était 
ni un chimiste ni intéressé à la chimie. C’est en 
météorologiste qu’il étudiait les problèmes, physiques 
pour lui, de l’absorption des gaz par l’eau, et de l’eau 
par l'atmosphère. Et peut-être parce qu’il avait été 
formé dans une spécialité différente, peut-être à cause 
de ses propres travaux dans cette spécialité, il aborda 
ces problèmes avec un paradigme différent de celui 
des chimistes contemporains. Il considérait en parti- 
culier le mélange de gaz, ou l'absorption d’un gaz par 
l’eau, comme un processus physique dans lequel les 
forces d’affinité ne jouaient aucun rôle. Pour lui donc, 
l’homogénéité que l’on constatait dans les solutions 
était un problème, mais un problème qui serait soluble 
si l’on pouvait seulement déterminer les tailles et les 
poids relatifs des différentes particules atomiques dans 
les mélanges expérimentaux. Ce fut pour déterminer 
ces tailles et ces poids que Dalton se consacra finale- 
ment à la chimie, en supposant d’emblée que, dans la 
gamme restreinte de réactions qu’il considérait comme 
chimiques, les atomes ne pouvaient se combiner qu’un 
à un, ou selon un autre rapport simple de nombre 
entier. Cette supposition naturelle lui permit de 
déterminer les tailles et les poids des particules 
élémentaires, mais elle fit aussi une tautologie de la loi 
des proportions constantes. Pour Dalton, toute réac- 
tion dans laquelle les ingrédients n’entraient pas en 
proportion fixe n’était pas ipso facto un processus 
purement chimique. Une loi qu'aucune expérience 
n'aurait pu établir avant les travaux de Dalton devint, 
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une fois ces travaux acceptés, un principe de base 
qu’aucun ensemble particulier de mesures chimiques 
n'aurait pu renverser. En conséquence de ce qui est 
peut-être notre exemple le plus complet de révolution 
scientifique, les mêmes manipulations chimiques se 
trouvèrent, vis-à-vis des généralisations chimiques, 
dans un rapport tout à fait différent de celui qu’on leur 
avait attribué jusque-là. 

Inutile de le dire, les conclusions de Dalton furent 
vivement attaquées quand elles furent publiées pour la 
première fois. Berthollet, en particulier, ne fut jamais 
convaincu. Etant donné la nature du problème, il 
n’était pas obligatoire qu’il le fût. Mais, pour la 
plupart des chimistes, le nouveau paradigme de 
Dalton se révéla convaincant, alors que celui de Proust 
ne l’avait pas été, en raison de ses conséquences, 
beaucoup plus vastes et plus importantes que ce 
nouveau critère permettant de distinguer un mélange 
d’un composé. Si, par exemple, les atomes ne pou- 
vaient se combiner chimiquement que selon un rap- 
port simple de nombre entier, un nouvel examen des 
résultats connus d'expériences chimiques devait alors 
fournir des exemples de proportions multiples aussi 
bien que de proportions fixes. Les chimistes cessèrent 
d'écrire que les deux oxydes du carbone, par exemple, 
contenaient en poids 56 % et 72 % d'oxygène; ils 
écrivirent qu’une unité de poids de carbone pouvait se 
combiner soit avec 1,3, soit avec 2,6 unités de poids 
d'oxygène. Si les résultats d’anciennes manipulations 
étaient transcrits de cette manière, un rapport de 2/1 
sautait aux yeux; or il se révéla fréquemment dans 
l’analyse de réactions tant anciennes que nouvelles. 
De plus, le paradigme de Dalton permit d’assimiler les 
travaux de Richter et d’apercevoir leur généralité. Il 
suggéra aussi de nouvelles expériences, en particulier 
celles de Gay-Lussac sur des combinaisons de 
volumes, et leurs résultats fournirent encore d’autres 
exemples de régularité, dont les chimistes n’auraient 
jamais rêvé. Ce que les chimistes trouvèrent chez 
Dalton, donc, ce ne fut pas de nouvelles lois expéri- 
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mentales mais une nouvelle façon de pratiquer la 
chimie (il l’appelait lui-même « le nouveau système de 
philosophie chimique »); et ce point de vue se révéla 
si rapidement fécond qu’en France et en Grande-Bre- 
tagne, quelques-uns seulement des plus vieux chi- 
mistes purent y résister ”. Les chimistes se trouvèrent 
alors vivre dans un monde où les réactions n’étaient 
plus du tout celles qu’ils avaient connues. 

En même temps, un autre changement typique et 
très important s'était produit. Çà et là, les données 
numériques mêmes de la chimie commençaient à se 
modifier. La première fois que Dalton consulta des 
ouvrages de chimie à la recherche d’exemples 
appuyant sa théorie physique, il y trouva des résultats 
qui pour certaines réactions correspondaient à sa 
théorie, mais il est impossible qu’il n’en ait pas trouvé 
d’autres qui la contredisaient. Les mesures de Proust 
lui-même sur les deux oxydes de cuivre donnaient, par 
exemple, un rapport de poids d'oxygène de 1,47 : 
1 plutôt que de 2 : 1 comme le demandait la théorie 
atomique ; et Proust est justement l’homme dont on 
aurait pu s’attendre à ce qu’il vérifie le rapport de 
Dalton *. J'entends par là qu’il était un expérimenta- 
teur excellent et que ses conceptions sur les mélanges 
et les composés étaient très proches de celles de 
Dalton. Mais il est difficile de faire coïncider la nature 
avec un paradigme. C’est pourquoi les énigmes de la 
science normale constituent un tel défi et pourquoi 
aussi les mesures entreprises sans paradigmes aboutis- 
sent si rarement à une conclusion quelconque. Les 
chimistes ne pouvaient pas accepter la théorie de 
Dalton au vu de ses preuves, car une grande partie 
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d’entre elles étaient encore négatives. Et donc, après 
avoir accepté la théorie, il leur fallut forcer la nature à 
s’y conformer, processus qui, en l'occurrence, prit 
encore presque une génération. À la suite de quoi, 
même le pourcentage de composition de composés 
bien connus se trouva différent. Les données elles- 
mêmes avaient changé. C’est ici le dernier des sens 
dans lequel nous pouvons dire qu’après une révolu- 
tion, les scientifiques travaillent dans un monde 
différent. 


CHAPITRE X 


CARACTÈRE INVISIBLE 
DES RÉVOLUTIONS 


Il nous reste à nous demander comment se termi- 
nent les révolutions scientifiques. Mais auparavant, 
une dernière tentative pour renforcer les convictions 
du lecteur quant à leur existence et leur nature est 
peut-être nécessaire. J'ai jusqu'ici essayé de décrire les 
révolutions à l’aide d'exemples, et on pourrait multi- 
plier ceux-ci ad nauseam. Mais il est clair que la 
plupart d’entre eux, volontairement choisis en raison 
de leur familiarité, ont généralement été considérés 
non comme des révolutions, mais comme des addi- 
tions aux connaissances scientifiques. Et on pourrait 
considérer de même tous les exemples supplémen- 
taires, qui n’auraient guère d’utilité de ce fait. C’est 
qu’il y a, je crois, d’excellentes raisons pour que les 
révolutions soient restées presque totalement invisi- 
bles. L'image que scientifiques et non-scientifiques se 
font de l’activité scientifique créatrice est tirée pour 
une grande part d’une source autorisée qui — pour 
des raisons fonctionnelles importantes — déguise 
systématiquement l’existence et la signification des 
révolutions scientifiques. C’est seulement après avoir 
reconnu et analysé la nature de cette source que nous 
pourrons espérer donner toute leur valeur aux exem- 
ples historiques. De plus, bien que ce point ne puisse 
être complètement développé que dans ma conclu- 
sion, l’analyse qui s'impose maintenant esquissera 
déjà l’un des aspects qui distinguent le plus clairement 
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le travail scientifique de toute autre activité créatrice, 
à l'exception peut-être de la théologie. 

Quand je parle d’une source autorisée, je pense 
surtout aux manuels scientifiques ainsi qu'aux 
ouvrages de vulgarisation et travaux philosophiques 
qui se modèlent sur eux. Ces trois catégories — et 
jusqu’à une date récente il n’existait pas d’autre source 
importante d’information sur les sciences, en dehors 
de la pratique de la recherche —, ces trois catégories 
ont une chose en commun : elles se réfèrent à un 
ensemble déjà organisé de problèmes, de données, et 
de théories, le plus souvent à l’ensemble particulier 
des paradigmes auxquels adhère le groupe scientifique 
au moment où sont rédigés ces textes. Les manuels 
s’efforcent de communiquer le vocabulaire et la syn- 
taxe d’un langage scientifique contemporain. Les 
vulgarisations s'efforcent de décrire les mêmes appli- 
cations dans un langage plus proche de celui de la vie 
courante. Et la philosophie des sciences, en particulier 
celle du monde de langue anglaise, analyse la structure 
logique de ce même ensemble complet de connais- 
sances scientifiques. Une étude plus complète devrait 
parler des distinctions très réelles qui séparent ces 
trois genres, mais ce sont leurs ressemblances qui nous 
intéressent le plus ici. Or ils exposent tous les trois le 
même résultat stable des révolutions passées, mettant 
ainsi en évidence les bases de la tradition courante de 
science normale. Pour remplir leur objectif, il n’est 
pas nécessaire qu’ils retracent avec exactitude la 
manière dont ces bases ont d’abord été reconnues, 
puis adoptées par les membres de la profession. Dans 
le cas des manuels, tout au moins, il y a même de 
bonnes raisons pour que, sur ces questions, ils indui- 
sent systématiquement leurs lecteurs en erreur. 

Nous avons noté au chapitre I qu’un emploi plus 
large des manuels ou leurs équivalents était invariable- 
ment un phénomène concomitant de l’apparition d’un 
premier paradigme, dans n’importe quel domaine 
scientifique. Le chapitre qui termine cet essai s’effor- 
cera de prouver que la domination exercée par ces 
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textes sur une science adulte établit une différence 
significative entre son schéma de développement et 
celui d’autres disciplines. Pour le moment, considé- 
rons simplement comme un fait acquis que, à un degré 
inégalé dans les autres disciplines, les connaissances 
scientifiques du non-spécialiste aussi bien que du 
spécialiste se fondent sur les manuels et quelques 
autres types de littérature qui en dérivent. Cependant, 
les manuels, étant les véhicules pédagogiques destinés 
à perpétuer la science normale, sont à récrire, en 
totalité ou en partie, chaque fois que le langage, la 
structure des problèmes ou les normes de solution des 
problèmes de la science normale change; bref, à la 
suite de chaque révolution scientifique. Et, une fois 
récrits, ils déguisent inévitablement non seulement le 
rôle mais l’existence même des révolutions qui sont à 
leur origine. A moins qu’il n’ait eu l'expérience 
personnelle d’une révolution au cours de sa vie, le sens 
historique du chercheur professionnel ou du lecteur 
non spécialisé de littérature scientifique ne peut dé- 
passer ce qu’apportent les résultats des révolutions les 
plus récentes survenues dans le domaine. 

Les manuels commencent ainsi par tronquer le 
sentiment qu’a l’homme de science de l’histoire de sa 
discipline, puis ils fournissent un substitut de ce qu’ils 
ont éliminé. Fait caractéristique, les manuels scientifi- 
ques contiennent juste un peu d’histoire, soit dans un 
chapitre d'introduction, soit, plus souvent, dans des 
références sporadiques aux grands héros du passé. Ces 
références donnent aux étudiants et chercheurs pro- 
fessionnels le sentiment de participer eux aussi à une 
longue tradition historique. Cependant cette tradition 
dérivée des manuels, dont les scientifiques arrivent à 
se sentir les participants, n’a en fait, jamais existé. 
Pour des raisons qui sont à la fois évidentes et 
hautement fonctionnelles, les manuels scientifiques 
(et un trop grand nombre des anciennes histoires des 
sciences) ne retracent qu’une partie des travaux scien- 
tifiques du passé, celle qui peut facilement être 
considérée comme une contribution à l’énoncé et à la 
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solution des problèmes paradigmatiques de ces 
manuels. Tant par sélection que par distorsion, on y 
représente implicitement les savants de jadis comme 
attelés à un ensemble de problèmes fixes et se 
conformant à un ensemble de canons fixes qui sont 
ceux-là mêmes que l’on juge « scientifiques » depuis la 
dernière révolution de la théorie et des méthodes 
scientifiques. Rien d’étonnant si les manuels et la 
tradition historique qu’ils impliquent doivent être 
récrits après chaque révolution scientifique. Rien 
d’étonnant non plus si, à mesure qu’ils sont récrits, la 
science en arrive chaque fois, de nouveau, à paraître 
surtout cumulative. 

Les scientifiques ne sont évidemment pas le seul 
groupe qui tende à voir le passé de leur discipline 
comme un développement linéaire vers un état actuel, 
donc privilégié. La tentation d'écrire l’histoire à 
rebours se retrouve partout et toujours. Mais les 
scientifiques sont plus sensibles à cette tentation de 
récrire l’histoire, en partie parce que les résultats de la 
recherche scientifique ne montrent aucune dépen- 
dance évidente par rapport au contexte historique de 
la recherche, en partie aussi parce que, sauf en période 
de crise et de révolution, la position contemporaine de 
l’homme de science paraît tellement sûre. Multiplier 
les détails historiques concernant l’état présent ou 
passé de la science, ou augmenter leur importance ne 
ferait que donner une valeur artificielle à ce qui n’est 
qu’idiosyncrasie, erreur et confusion humaines. Pour- 
quoi monter en épingle ce que la science a pu écarter 
au prix de ses efforts les plus dignes et les plus 
opiniâtres? La dépréciation du fait historique est 
profondément et sans doute fonctionnellement inté- 
grée à l’idéologie de la profession scientifique, cette 
même profession qui accorde tant de valeurs au détail 
des faits d’un autre genre. C’est dans cette ligne de 
pensée antihistorique propre aux groupes scientifiques 
que Whitehead écrit : « Une science qui hésite à 
oublier ses fondateurs est perdue. » En quoi cepen- 
dant il n’a pas tout à fait raison, car les sciences, 
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comme toutes les autres entreprises professionnelles, 
ont besoin de héros et conservent leur souvenir. 
Heureusement, les hommes de science ont su, au lieu 
d’oublier ces héros, oublier seulement, ou réviser 
leurs travaux. 

Il en résulte une tendance persistante à faire paraître 
l’histoire des sciences linéaire ou cumulative, tendance 
qu’on constate même chez les scientifiques qui consi- 
dèrent rétrospectivement leurs propres recherches. 
Par exemple, les trois comptes rendus incompatibles 
donnés par Dalton du développement de son ato- 
misme chimique font apparaître qu’il s’est intéressé de 
très bonne heure précisément à ces problèmes chimi- 
ques de proportions dans les combinaisons dont la 
solution l’a plus tard rendu célèbre. En fait, ces 
problèmes semblent lui être venus à l’esprit seulement 
avec leur solution, et pas avant que son travail créateur 
ne soit presque achevé !. Ce qui disparaît de tous les 
comptes rendus de Dalton, ce sont les effets révolu- 
tionnaires qu’a eus l'application à la chimie d’un 
ensemble de questions et de concepts jusque-là réser- 
vés à la physique et à la météorologie. Or c’est bien là 
ce qu’a fait Dalton, et il en a résulté une réorientation 
dans la manière de considérer ce domaine, une 
réorientation qui a appris aux chimistes à se poser de 
nouvelles questions et à tirer d’anciennes données des 
conclusions nouvelles. 

Autre exemple : Newton a écrit que Galilée avait 
découvert que la force constante de la gravité produit 
un mouvement proportionnel au carré du temps. En 
fait, le théorème cinématique de Galilée prend bien 
cette forme quand il est inclus dans la matrice des 
propres concepts dynamiques de Newton. Mais Gali- 
lée n’a rien dit de tel. Ses études sur la chute des corps 
font rarement allusion à des forces, encore moins à la 
force de gravitation universelle qui cause la chute des 


1. L. K. Nash, «the Origins of Dalton's chemical atomic 
theory », sis, XLVII (1956), pp. 101-16. 
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corps. En attribuant à Galilée la réponse à une 
question que ses paradigmes ne permettaient pas de 
poser, la phrase de Newton cache l’effet d’une refor- 
mulation minime, mais révolutionnaire, des questions 
que les scientifiques se posaient sur le mouvement et 
aussi des réponses qu'ils étaient prêts à accepter. Mais 
c’est précisément ce remaniement de la formulation 
des questions et des réponses qui rend compte, bien 
plus que les découvertes empiriques nouvelles, du 
passage de la dynamique d’Aristote à celle de Galilée, 
et de celle de Galilée à celle de Newton. En déguisant 
ces changements, la tendance des manuels à présenter 
un développement linéaire de la science cache le 
processus qui se trouve au cœur des épisodes les plus 
signifiants du développement scientifique. 

Les exemples précédents mettent en évidence, 
chacun dans le cadre d’une révolution particulière, les 
débuts d’une reconstruction de l’histoire qui est 
régulièrement achevée par les manuels scientifiques 
postrévolutionnaires. Mais cette reconstruction dans 
son aspect final n’implique pas seulement une multi- 
plication des distorsions illustrées plus haut. Les 
révolutions y deviennent invisibles; ce qui est rap- 
porté dans les manuels subit un arrangement tel que le 
processus impliqué, s’il correspondait à la réalité, 
nierait toute fonction aux révolutions. Parce que leur 
but est de mettre l'étudiant rapidement au courant de 
ce que le groupe scientifique contemporain croit 
savoir, les manuels exposent les divers concepts, 
expériences, lois et théories de la science normale en 
les abordant autant que possible séparément et succes- 
sivement. Sur le plan pédagogique, cette technique de 
présentation est inattaquable. Mais quand elle se 
combine à l’atmosphère généralement peu historique 


2. Sur cette remarque de Newton, voir Florian Cajori (éd.), Sir 
Isaac Newton's mathematical principles of natural philosophy and his 
system of the world (Berkeley, Calif. 1946), p. 21. Ce passage devrait 
être comparé à la discussion même de Galilée dans ses Dialogues 
concerning ruo new sciences, trad. anglaise de H. Crew et À. de Salvio 
(Œvanston, III, 1946), pp. 154-76. 
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des écrits scientifiques et parfois aux distorsions 
systématiques dont nous avons parlé, l'impression se 
dégage, inévitablement, que la science est parvenue à 
son état présent par une série de découvertes et 
d’inventions indépendantes qui, une fois réunies, 
constituent l’ensemble moderne des connaissances 
techniques. Dès le début de l’entreprise scientifique, 
suggère implicitement le manuel, les scientifiques ont 
lutté pour atteindre les objectifs particuliers qui sont 
matérialisés dans les paradigmes actuels. L’un après 
l’autre, au cours d’un processus souvent comparé à 
l’addition de briques à un bâtiment, les scientifiques 
ont ajouté un fait, un concept, une loi ou une théorie 
de plus à l’ensemble de connaissances fournies par le 
manuel scientifique contemporain. 

Mais ce n’est pas ainsi qu’une science se développe. 
Bon nombre d’énigmes de la science normale contem- 
poraine n'existent que depuis les révolutions scientifi- 
ques les plus récentes. Il n’en est qu’un tout petit 
nombre qui remontent aux débuts historiques de la 
branche scientifique qu’ils concernent. Les généra- 
tions précédentes ont poursuivi leurs propres pro- 
blèmes, avec leurs propres instruments et leurs pro- 
pres canons de solution. Et ce ne sont pas les 
problèmes seuls qui ont changé, mais bien le réseau 
entier de théories et de faits que le paradigme adapte à 
la nature. La constance de la composition chimique, 
par exemple, est-elle un simple fait d’expérience que 
les chimistes auraient pu découvrir par expérimenta- 
tion, dans n’importe lequel des mondes où les chi- 
mistes ont travaillé ? Ou bien n'est-ce pas plutôt un 
élément — et même un élément indubitable — d’un 
nouvel ensemble de faits et de théories associés que 
Dalton a adapté aux connaissances chimiques anté- 
rieures, tout en modifiant ces connaissances au cours 
du processus? Dans le même sens, l’accélération 
constante produite par une force constante est-elle un 
simple fait que les spécialistes de la dynamique ont 
toujours cherché à connaître ? Ou n'est-ce pas plutôt la 
réponse à une question qui s’est posée pour la 
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première fois avec la théorie de Newton et à laquelle 
cette théorie a pu répondre grâce à l’ensemble de 
connaissances disponibles avant que la question ne 
soit posée ? 

Ces questions que nous posons à propos de faits 
qu’on croirait avoir été découverts l’un après l’autre 
selon la présentation des manuels, il est évident 
qu’elles ont aussi des implications inévitables pour ce 
que les manuels présentent comme théorie. Les 
théories, évidemment, « sont adaptées aux faits », mais 
seulement en transformant de l'information préalable- 
ment accessible en faits qui, dans le cadre du para- 
digme précédent, n’avaient pas existé du tout. Et cela 
signifie que les théories, elles non plus, n’évoluent 
pas par morceaux pour s’adapter à des faits qui ont été 
là tout le temps. Elles apparaissent plutôt en même 
temps que les faits auxquels elles s'adaptent, à la suite 
d’une reformulation révolutionnaire de la tradition 
scientifique antérieure, tradition au sein de laquelle le 
rapport entre l’homme de science et la nature, tel que 
le façonne la connaissance, n’était pas exactement le 
même. 

Un dernier exemple rendra peut-être plus claires ces 
constatations sur le contrecoup de la présentation des 
manuels pour notre image du développement scientifi- 
que. Tout manuel élémentaire de chimie doit étudier 
le concept d’élément chimique. Presque toujours, 
quand cette notion est introduite, son origine est 
attribuée au chimiste du xvn siècle Robert Boyle; 
parce que, dans son ouvrage le Sceptical chymist, le 
lecteur attentif trouvera une définition de |’ « élé- 
ment » assez proche de celle qui est en usage de nos 
jours. Ce rappel de la contribution de Boyle aide à 
faire comprendre au néophyte que la chimie n’a pas 
commencé avec les sulfamides ; il lui enseigne aussi 
que l’une des tâches traditionnelles de l’homme de 
science est d’inventer des concepts de ce genre. En 
tant qu’élément de l’arsenal pédagogique destiné à 
faire d’un homme un scientifique, tout cela est 
excellent, mais n’en illustre pas moins, une fois de 
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plus, la structure des erreurs historiques qui égarent 
spécialistes et non-spécialistes sur la nature de l’entre- 
prise scientifique. 

Selon Boyle lui-même (et il avait tout à fait raison), 
sa définition d’un élément n’était qu’une paraphrase 
d’un concept chimique traditionnel et il ne l’a avan- 
cée, en fait, que pour soutenir qu’il n’existe rien de tel 
qu’un élément chimique; sur le plan historique, la 
version donnée par le manuel de la contribution de 
Boyle est donc une véritable erreur. Une erreur 
évidemment peu importante, mais une erreur, comme 
n'importe quelle autre fausse présentation de données. 
Et ce qui n’est pas sans importance, en tout cas, c’est 
la notion de la science que favorise ce genre de faute, 
s’il est multiplié d’abord, puis intégré à la structure 
technique d’un manuel. Comme le temps, l'énergie, la 
force ou la particule, le concept d’élément est le genre 
d’ingrédient qui souvent n’est pas inventé ou décou- 
vert du tout. En l’occurrence, on peut faire remonter 
la définition de Boyle aussi haut qu’Aristote au moins, 
et, par l'intermédiaire de Lavoisier, la retrouver 
jusque dans les textes modernes. Cela ne revient 
pourtant pas à dire que la science ait possédé dès 
l'Antiquité le concept moderne d’élément. Les défini- 
tions verbales comme celle de Boyle sont pauvres de 
contenu scientifique quand on les considère en elles- 
mêmes. Ce ne sont pas vraiment des procédés (s’il en 
existe) destinés à préciser logiquement le sens du mot, 
ce sont plutôt des outils pédagogiques. Les concepts 
scientifiques auxquels elles renvoient ne prennent tout 
leur sens que si, dans un manuel ou un autre mode de 
présentation systématique, on les met en rapport avec 
d’autres concepts scientifiques, des procédés de mani- 
pulation et des applications du paradigme. Il s’ensuit 
que des concepts comme celui d’élément ne peuvent 
guère être inventés indépendamment du contexte. De 
plus, dans un contexte donné, ils ont rarement besoin 


3. T. S. Kubn, « Robert Boyle and structural chemistry in the 
Seventeenth century », Jsis, XLIII (1952), pp. 26-29. 
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d’être inventés parce qu’ils sont déjà là, à la disposi- 
tion du chercheur. Boyle et Lavoisier ont tous deux 
changé notablement la signification chimique de l’élé- 
ment. Mais ils n’en ont pas inventé la notion, ni même 
changé la formule qui sert à définir ce terme. Einstein 
n’a pas eu non plus, nous l'avons vu, à inventer ou 
même à redéfinir explicitement l’espace et le temps 
pour leur donner un sens nouveau dans le contexte de 
son travail. 

Quel a donc été le rôle historique de Boyle dans 
cette partie de ses travaux qui contient la fameuse 
« définition »? Il a été le chef d’une révolution 
scientifique qui, en changeant le rapport existant entre 
l'élément et la manipulation chimique, ou la théorie 
chimique, a transformé cette notion pour en faire un 
outil tout à fait différent et, chemin faisant, a trans- 
formé à la fois la chimie et le monde du chimiste*. 
D'autres révolutions, y compris celle qui a pour centre 
Lavoisier, ont été nécessaires pour donner à ce 
concept sa forme et sa fonction modernes. Mais Boyle 
fournit un exemple typique du processus impliqué à 
chacun de ces stades et aussi de ce qui arrive à ce 
processus quand les connaissances existantes sont 
incorporées à un manuel. Plus que tout autre aspect 
particulier de la science, cette forme de littérature 
pédagogique a déterminé l’image que nous nous 
faisons de la nature de la science et du rôle de la 
découverte et de l’invention dans son développement. 


4. Marie Boas, dans son Robert Boyle and Seventeenth-Century 
Chemistry (Cambridge, 1958) traite à plusieurs reprises des contri- 
butions positives de Boyle à l'évolution du concept d'élément 
chimique. 


CHAPITRE XI 


RÉSORPTION DES RÉVOLUTIONS 


C’est seulement dans le sillage d’une révolution 
scientifique que l’on produit les manuels dont nous 
venons de parler. Ils constituent les bases d’une 
nouvelle tradition de science normale. En abordant la 
question de leur structure, il est clair que nous avons 
sauté une étape. Quel est le processus par lequel un 
nouveau candidat au titre de paradigme remplace son 
prédécesseur? Toute nouvelle interprétation de la 
nature, qu’il s'agisse de découverte ou de théorie, 
apparaît d’abord dans l’esprit d’un individu ou de 
quelques-uns. Ce sont eux qui les premiers appren- 
nent à voir la science et le monde différemment, et ils 
y sont aidés par deux circonstances étrangères à la 
plupart des membres de leur profession. Invariable- 
ment, leur attention s’est concentrée intensément sur 
les problèmes qui ont provoqué la crise; par ailleurs, 
ce sont d'ordinaire des hommes si jeunes ou si 
nouveaux dans le domaine scientifique travaillé par la 
crise que la pratique de leur travail les a soumis moins 
profondément que la plupart de leurs contemporains à 
la vision du monde et aux règles fixées par l’ancien 
paradigme. Comment peuvent-ils convertir tous les 
membres de leur profession ou le sous-groupe profes- 
sionnel particulièrement concerné, à leur manière de 
voir la science et le monde ? Que doivent-ils faire pour 
cela? Qu'est-ce qui pousse le groupe à abandonner 
une tradition de recherche normale en faveur d’une 
autre ? 
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Pour comprendre l'urgence de ces questions, rappe- 
lons-nous que ce sont les seules reconstructions que 
lhistorien puisse apporter en réponse aux recherches 
du philosophe sur la mise à l'épreuve, la vérification 
ou la réfutation des théories scientifiques établies. 
Dans la mesure où il est engagé dans la science 
normale, le chercheur résout des énigmes, il ne vérifie 
pas des paradigmes. Bien qu’il lui arrive, au cours des 
recherches exigées par la résolution de telle ou telle 
énigme, d’essayer un certain nombre de solutions de 
rechange, en rejetant celles qui ne parviennent pas à 
fournir le résultat désiré, il ne cherche pas ce faisant à 
vérifier le paradigme. Il est plutôt comme ce joueur 
d'échecs qui, le problème posé et l’échiquier physi- 
quement ou mentalement devant lui, essaie successi- 
vement divers mouvements possibles, à la recherche 
d’une solution. Ces coups d’essai, ceux du joueur 
d’échecs ou ceux de l’homme de science, sont seule- 
ment une mise à l'épreuve des mouvements eux- 
mêmes, non des règles du jeu. Ils ne sont possibles 
qu’aussi longtemps que le paradigme lui-même est 
tenu pour acquis. La mise à l'épreuve du paradigme se 
produit donc seulement après que des échecs répétés, 
pour résoudre une énigme importante, ont donné 
naissance à une crise. Encore faut-il que le sentiment 
de la crise ait fait apparaître un autre candidat au titre 
de paradigme. Car, dans les sciences, cette mise à 
l'épreuve ne consiste jamais, comme la résolution des 
énigmes, en une simple comparaison d’un paradigme 
unique avec la nature. Elle intervient au contraire à 
l’occasion de la concurrence de deux paradigmes 
rivaux, réclamant l’adhésion d’un groupe scientifique. 

Si l’on regarde de près, le phénomène ainsi présenté 
évoque, de façon inattendue et probablement signifi- 
cative, deux des théories philosophiques contempo- 
raines les plus répandues sur la vérification. Il n’y a 
plus guère de philosophes des sciences qui cherchent 
encore des critères absolus pour la vérification des 
théories scientifiques. Tenant compte du fait qu’au- 
cune théorie ne peut subir tous les tests qui pourraient 
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avoir un rapport avec elle, ils se demandent non pas si 
une théorie a été vérifiée mais plutôt quel est son degré 
de probabilité à la lumière des faits actuellement 
prouvés. Et, pour répondre à cette question, une école 
importante est amenée à comparer les possibilités 
offertes par les différentes théories pour expliquer les 
faits d'observation connus. Cette importance donnée à 
la comparaison des théories caractérise aussi la situa- 
tion historique dans laquelle une nouvelle théorie est 
acceptée. Il est très probable qu’elle signale l’une des 
directions dans lesquelles les futures discussions de 
vérification devraient s'engager. 

Sous leur forme la plus habituelle, cependant, les 
théories probabilistes de la vérification ont toutes 
recours à l’un ou l’autre des langages d’observation 
pure où neutre mentionnés au chapitre IX. Une de ces 
théories demande que nous comparions la théorie 
scientifique donnée avec toutes les autres théories que 
l’on pourrait imaginer à propos du même ensemble de 
données observées. Une autre exige que l’on 
construise en esprit tous les tests qu’il serait conceva- 
ble de faire passer à la théorie scientifique donnée !. 
Apparemment, une construction de ce genre est 
nécessaire pour le calcul des probabilités spécifiques, 
absolues ou relatives, et il est difficile de voir comment 
on peut la réaliser. Si, comme je l’ai soutenu, il ne 
peut pas y avoir de système de langage ou de concepts 
scientifiquement ou empiriquement neutres, la 
construction proposée de tests et théories prend 
forcément sa source dans une quelconque tradition 
fondée sur un paradigme. Ainsi restreinte elle ne 
saurait avoir accès à toutes les expériences possibles, à 
toutes les théories possibles. Par conséquent, les 
théories probabilistes déguisent la situation de vérifi- 
cation tout autant qu’elles l’éclairent. Bien que cette 
situation dépende effectivement, comme elles le sou- 


1. On trouvera un bref aperçu des principales manières d'abor- 
der les théories de la vérification probabiliste dans le livre d’Ernest 
Nagel, Principles of the theory of probability, vol. 1, n° 6 de 
l'International encyclopedia of unified science, pp. 60-75. 
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tiennent, de la comparaison de théories et de preuves 
très répandues, les théories et les observations qui sont 
au centre du problème se rattachent toujours de près à 
d’autres qui existent déjà. La vérification ressemble à 
la sélection naturelle : elle choisit la plus viable parmi 
les possibilités de fait existant dans une situation 
historique particulière. Ce choix serait-il meilleur si 
d’autres possibilités s'étaient présentées ou si les 
données avaient été d’un autre genre ? Ce n’est pas là 
une question qu’il est utile de poser puisque nous ne 
disposons pas des outils nécessaires pour chercher à y 
répondre. 

Une conception tout à fait différente de cet ensem- 
ble de problèmes est celle de Karl R. Popper, qui ne 
croit à aucune procédure de vérification ?. Il insiste au 
contraire sur l’importance de la « falsification », c’est- 
à-dire sur la mise à l’épreuve qui, parce que son 
résultat est négatif, nécessite le rejet d’une théorie 
établie. Il est clair que le rôle ainsi attribué à la 
« falsification » ressemble beaucoup à celui que nous 
assignons ici aux expériences anormales, c’est-à-dire 
de faits d’expérience qui, en faisant naître la crise, 
préparent la voie à une nouvelle théorie. Néanmoins, 
les expériences anormales ne sont pas à identifier à 
celles qui « falsifient ». Je doute même de l’existence 
de ces dernières. Comme je l’ai souvent souligné, 
aucune théorie ne résout jamais toutes les énigmes 
auxquelles elle se trouve confrontée à un moment 
donné; et les solutions trouvées sont rarement par- 
faites. Au contraire, c’est justement le caractère 
incomplet et imparfait de la coïncidence entre la 
théories et les données connues qui, à tout moment, 
définit bon nombre des énigmes qui caractérisent la 
science normale. Si chaque fois qu’on se heurtait à une 
impossibilité d’établir cette coïncidence il fallait reje- 
ter la théorie, toutes les théories devraient toujours 


2. K.R. Popper, the Logic of scientific discovery (New York. 
1959), en particulier, chap. L-IV. 
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être rejetées. D’autre part, si c’est seulement un échec 
grave dans l'établissement de la coïncidence qui 
justifie le rejet de la théorie, les adeptes de Popper 
auront alors à définir quelque critère d’« improbabi- 
lité » ou de degré de « falsification ». Ce qui, presque 
certainement, les placerait devant le même ensemble 
de difficultés qui a poursuivi les avocats des diffé- 
rentes théories de la vérification probabiliste. 
Beaucoup de ces difficultés s’effacent si l’on recon- 
naît que chacune de ces deux conceptions opposées et 
largement répandues concernant la logique sous- 
jacente de la recherche scientifique a essayé de 
comprimer en un seul deux processus distincts. 
L'expérience anormale de Popper est importante pour 
les sciences parce qu’elle fait surgir des concurrents du 
paradigme existant. Mais la « falsification », bien 
qu’elle se produise sûrement, ne se produit pas dès 
l'émergence d’une anomalie ou d’une instance « falsi- 
fiante ». C’est au contraire un processus subséquent et 
séparé que l’on pourrait tout aussi bien appeler 
vérification puisqu'il consiste à faire triompher un 
nouveau paradigme sur l’ancien. D'ailleurs, c’est dans 
ce processus conjoint de vérification et de réfutation 
que la comparaison des théories selon les probabilistes 
joue un rôle capital. Une formulation à deux degrés 
dans le genre de celle-ci a, me semble-t-il, le mérite de 
la vraisemblance et elle peut aussi nous permettre de 
commencer à expliciter le rôle de l’accord (ou du 
désaccord) entre les faits et la théorie durant le 
processus de vérification. Pour l'historien tout au 
moins, dire que la vérification est établie par l’accord 
des faits avec la théorie ne signifie rien. Toutes les 
théories ayant une importance historique ont été 
d’accord avec les faits, mais seulement plus où moins. 
Et il n’y a pas de réponse plus précise à donner à qui 
voudrait savoir si et dans quelle mesure une théorie 
particulière concorde avec les faits. Par contre, si les 
théories sont examinées collectivement ou même par 
paires, c’est une question utile que de se demander 
laquelle de deux ou plusieurs théories concurrentes 
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s’adapte le mieux aux faits. Par exemple, bien que ni la 
théorie de Priestley ni celle de Lavoisier ne fussent en 
accord parfait avec les observations existantes, peu de 
contemporains hésitèrent plus d’une dizaines d’années 
à conclure que c’était celle de Lavoisier qui donnait la 
meilleure coïncidence. 

Toutefois, présenter ainsi les choses donne peut-être 
une idée trop facile et familière de la tâche qui consiste 
à choisir entre des paradigmes. S'il n’y avait qu’un 
ensemble de problèmes scientifiques, un seul monde 
dans lequel y travailler, et un seul ensemble de 
normes, de solutions, la rivalité entre paradigmes 
pourrait se régler par quelque procédé routinier, par 
exemple, en faisant le compte des problèmes résolus 
par l’un et par l’autre. Mais en fait, ce n’est jamais 
ainsi que les choses se présentent. Les adeptes de 
paradigmes concurrents ne s'entendent jamais 
complètement, aucun des partis ne voulant admettre 
toutes les suppositions non empiriques dont l’autre a 
besoin pour rendre valable son point de vue. Comme 
celle de Proust et Berthollet, leur discussion est 
presque inévitablement un dialogue de sourds. Cha- 
cun peut espérer convertir l’autre à sa conception de la 
science et de ses problèmes, aucun ne peut espérer 
prouver son point de vue. La concurrence entre 
paradigmes n’est pas le genre de bataille qui puisse se 
gagner avec des preuves. 

Nous avons déjà vu plusieurs des raisons empêchant 
les tenants de paradigmes concurrents d’établir un 
contact complet entre leurs points de vue divergents. 
Collectivement, ces raisons ont été décrites comme 
l’incommensurabilité des traditions de science nor- 
male pré- et postrévolutionnaire, et il nous suffira d’en 
donner ici une brève récapitulation. En premier lieu, 
les adeptes de paradigmes concurrents seront souvent 
en désaccord sur la liste des problèmes que devraient 
résoudre les candidats au titre de paradigme. Leurs 
normes de solution et leurs définitions de la science 
ne sont pas les mêmes. Une théorie du mouvement 
doit-elle expliquer la cause des forces d’attraction 


RÉSORPTION DES RÉVOLUTIONS 205 


existant entre les particules de matière ? Ou peut-elle 
simplement admettre l’existence de ces forces? La 
dynamique de Newton se contentait de la deuxième 
solution, à la différence des théories d’Aristote et de 
Descartes. D’où son rejet initial, puis, une fois qu’elle 
fut acceptée, le rejet du problème qu’elle avait écarté 
et qui fut désormais banni de la science. Or il est de 
ceux que la relativité générale peut fièrement préten- 
dre avoir résolus. Autre exemple : la théorie de 
Lavoisier, en se répandant au x1x° siècle, empêcha 
les chimistes de se demander pourquoi les métaux 
étaient tous si semblables, question que la chimie du 
phlogistique avait posée et à laquelle elle avait 
répondu. L’avènement du paradigme de Lavoisier, 
comme celui de Newton, avait fait disparaître non 
seulement une question jusque-là légitime, mais aussi 
une solution acquise. Or, cette fois encore, l’éclipse 
ne fut pas durable au xx° siècle; la science a posé 
à nouveau des questions concernant les qualités 
des substances chimiques et abouti à certaines 
réponses. 

Pourtant l’incommensurabilité des normes de solu- 
tion n’est qu’un aspect de la difficulté! Puisque les 
nouveaux paradigmes sont issus des anciens, ils s’in- 
corporent ordinairement une grande partie du vocabu- 
laire et de l'outillage, tant conceptuel que pratique, 
qui étaient ceux du paradigme traditionnel, mais il est 
rare qu’ils fassent de ces emprunts exactement le 
même usage. Dans le cadre du nouveau paradigme, les 
termes, les concepts et les expériences anciens se 
trouvent les uns par rapport aux autres dans un 
nouveau rapport. D'où ce qu’il nous faut appeler, 
faute d’un meilleur terme, des malentendus entre les 
écoles concurrentes. On ne peut pas dire que les non- 
spécialistes qui tournaient en dérision la théorie 
générale de la relativité d’Einstein parce que l’es- 
pace ne pouvait pas être « courbe » c'était une qua- 
lité qui lui était étrangère —, se trompaient tout 
simplement. Et pas davantage les mathématiciens, 
physiciens et philosophes qui essayèrent d’élaborer 
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une version euclidienne de la théorie d’Einstein *. Ce 
que l’on avait jusque-là désigné du nom d’espace était 
nécessairement plat, homogène, isotropique, et non 
affecté par la présence de matière. Sinon, la physique 
de Newton n’aurait pas pu fonctionner. Pour passer à 
lunivers d’Einstein, le réseau conceptuel dont les fils 
directeurs étaient l’espace, le temps, la matière, la 
force, etc., devait être tout entier déplacé et réadapté à 
la nature. Seuls les hommes qui ensemble avaient 
effectué cette transformation ou s’y étaient refusés, 
pouvaient découvrir avec précision sur quoi ils étaient 
ou n'étaient pas d’accord. Toute communication éta- 
blie à travers cette ligne de partage révolutionnaire est 
inévitablement partielle. Considérons, pour changer 
d’exemple, les hommes qui traitèrent Copernic de fou 
parce qu’il prétendait que la Terre tournait. Eux non 
plus n’avaient pas simplement tort ou tout à fait tort. 
Quand ils disaient « Terre » ils entendaient « position 
fixe ». Leur Terre, c’est le moins qu’on puisse dire, ne 
pouvait pas bouger. L'innovation de Copernic ne 
consista donc pas simplement à faire mouvoir la 
Terre. Ce fut plutôt toute une nouvelle manière de 
considérer les problèmes de physique et d’astronomie, 
laquelle changeait nécessairement le sens des mots 
« Terre » et « mouvement »*. Sans ces changements, 
la notion d’une Terre qui tournait était une folie. 
D'autre part, une fois ces changements effectués et 
compris, Descartes et Huygens purent tous deux 


3. À propos des réactions des non-spécialistes au concept d’un 
espace courbe, voir Philipp Frank, Einstein, his life and times, trad 
et éd. de G. Rosen et S. Kusaka (New York, 1947), pp. 142-46. À 
propos de quelques tentatives visant à conserver l'apport de la 
relativité générale dans le cadre d’un espace euclidien, voir C. Nord- 
mann, Einstein and the universe, trad. J. Mc Cabe (New York, 1922), 
chap. IX. 

4. T. S. Kuhn, the Copernican revolution (Cambridge, Mass., 
1957), chap. III, IV et VII. Le livre tout entier cherche à montrer à 
quel point l’héliocentrisme était plus qu’un problème strictement 
astronomique. 
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soutenir que le mouvement de la Terre était une 
question vide de sens pour la science . 

Ces exemples mettent en évidence le troisième et le 
plus fondamental des aspects de l’incommensurabilité 
des paradigmes concurrents. Dans un sens que je suis 
incapable d’expliciter davantage, les adeptes de para- 
digmes concurrents se livrent à leurs activités dans des 
mondes différents. L’un contient des corps qui tom- 
bent lentement d’une chute entravée, l’autre des 
pendules qui répètent indéfiniment leur mouvement. 
Dans l’un, les solutions sont des composés, dans 
l’autre ce sont des mélanges. L’un est contenu dans 
une matrice d’espace qui est plat, l’autre courbe. 
Travaillant dans des mondes différents, les deux 
groupes de scienfitiques voient des choses différentes 
quand ils regardent dans la même direction à partir du 
même point. Ne disons pas pour autant qu’ils peuvent 
voir tout ce qui leur plaît. Les deux groupes regardent 
le monde, et ce qu’ils regardent n’a pas changé. Mais 
dans certains domaines ils voient des choses diffé- 
rentes, et ils les voient dans un rapport différent les 
unes par rapport aux autres. C’est pourquoi une loi 
impossible à démontrer à tel groupe de scientifiques, 
semblera parfois intuitivement évidente à tel autre. 
C’est aussi pourquoi, avant de pouvoir espérer 
communiquer complètement, l’un ou l’autre des 
groupes doit faire l'expérience de la conversion que 
nous avons appelée un changement de paradigme. 
Justement parce que c’est une transition entre deux 
incommensurables, la transition entre deux para- 
digmes concurrents ne peut se faire par petites étapes, 
poussée par la logique et l’expérience neutre. Comme 
le renversement visuel de la théorie de la forme, il doit 
se produire tout d’un coup (mais pas forcément en un 
instant), ou pas du tout. 

Comment donc les scientifiques sont-ils amenés à 
cette transposition ? Disons d’abord que, très souvent, 


$. Max Jammer, Concepis of space (Cambridge, Mass, 1954), 
pp. 18-24. 
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ils ne s’y laissent pas amener. Le système copernicien 
n'avait guère fait encore de conversions près d’un 
siècle après la mort de Copernic. Les travaux de 
Newton ne furent généralement pas acceptés, sur le 
Continent en particulier, pendant le demi-siècle qui 
suivit la parution des Principia $. Priestley n’accepta 
jamais la théorie de l'oxygène, ni lord Kelvin la théorie 
électromagnétique, et ainsi de suite. Les difficultés de 
la conversion ont souvent été notées par les scientifi- 
ques eux-mêmes. Darwin, dans un passage particuliè- 
rement clairvoyant à la fin de son Origine des espèces, 
écrivait : « Bien que je sois pleinement convaincu de 
la vérité des vues exposées dans ce volume..., je ne 
m’attends en aucune manière à convaincre les natura- 
listes expérimentés qui ont l'esprit plein d’une multi- 
tude de faits qu’ils considèrent depuis de longues 
années d’un point de vue directement opposé au 
mien... Mais j’envisage avec confiance l’avenir — les 
jeunes naturalistes qui apparaissent et seront capables 
de considérer avec impartialité les deux aspects de la 
question”. » Et Max Planck, considérant sa propre 
carrière dans son Autobiographie scientifique, remar- 
quait tristement qu’ « une nouvelle vérité scientifique 
ne triomphe pas en convaincant les opposants et en 
leur faisant entrevoir la lumière, mais plutôt parce que 
ses opposants mourront un jour et qu’une nouvelle 
génération, familiarisée avec elle, paraîtra ». 

Ces faits et d’autres semblables sont trop connus 
pour qu’il soit nécessaire d’y insister. Mais il faut les 
réévaluer, car presque toujours on y a vu le signe que 
les scientifiques, étant seulement des hommes, ne 
peuvent pas toujours admettre leurs erreurs, même en 
face de preuves absolues. Je soutiendrais plutôt que 


6. I. B. Cohen, Franklin and Newton, an enquiry into speculative 
newionian experimental science and Franklin’s work on electriciry as an 
example thereof (Philadelphia, 1956), pp. 93-94. 

7. Charles Darwin, On the origin of species. (édition autorisée 
d’après la 6° éd. anglaise ; New York, 1889), II, pp. 295-96. 

8. Max Planck, Scientific autobiography and other papers, trad. 
F. Gaynor (New York, 1940), pp. 33-34. 
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dans ce domaine, il ne s’agit ni de preuve ni d’erreur. 
Quand on adhère à un paradigme, en accepter un 
autre est une expérience de conversion qui ne peut 
être imposée de force. Une résistance acharnée, en 
particulier de la part de ceux qu’une carrière féconde 
avait engagés dans une tradition plus ancienne de 
science normale, n’est pas une violation des principes 
scientifiques mais un témoignage sur la nature de la 
recherche scientifique elle-même. Car la source de 
cette résistance, c’est la certitude que l’ancien para- 
digme parviendra finalement à résoudre tous ses 
problèmes, que l’on pourra faire entrer la nature dans 
la boîte fournie par le paradigme. Inévitablement, 
durant les révolutions, cette certitude paraît obstina- 
tion et entêtement, et elle le devient vraiment parfois. 
Mais elle correspond à quelque chose de plus, cette 
même certitude étant en fait nécessaire à la science 
normale et à la résolution des énigmes. Or c’est 
seulement par la science normale qu’un groupe scien- 
tifique réussit, d’abord à exploiter la portée potentielle 
et les possibilités de précision d’un paradigme; 
ensuite, à isoler la difficulté dont l’étude permettra à 
un nouveau paradigme d’apparaître. 

Cependant, dire que la résistance est inévitable et 
me, que le changement de paradigme ne saurait 
se justifier par des preuves, ce n’est pas prétendre 
qu’aucun argument n’a de valeur et qu’on ne peut 
persuader les scientifiques de changer d’avis. Bien 
qu’il y faille parfois une génération, des groupes 
scientifiques ont, à diverses reprises, été convertis à de 
nouveaux paradigmes. Non pas en dépit du fait que 
les scientifiques sont des hommes, mais parce qu'ils le 
sont. Bien que certains scientifiques, en particulier les 
plus âgés et les plus expérimentés, résistent parfois 
indéfiniment, il est possible d’une manière ou d’une 
autre de toucher la plupart d’entre eux. Des conver- 
sions se produiront, peu à la fois, jusqu’à ce que, le 
dernier résistant disparu, tous les membres de la 
profession travaillent à nouveau dans le cadre d’un 
unique paradigme, maintenant différent. Nous 
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devons donc nous demander comment on est amené à 
cette conversion et comment on y résiste. 

Toutefois, du fait qu’elle concerne les techniques de 
persuasion, ou les arguments et contre-arguments 
dans une situation où toute preuve est impossible, 
notre question est nouvelle et exigerait un type 
d’étude que personne jusqu'ici n’a entrepris. Il nous 
faudra nous contenter d’une vue générale très partiale 
et faite d’impressions. D'ailleurs cette vue générale 
rejoint ce qui a déjà été dit pour suggérer que, s’il 
s’agit de persuasion et non de preuve, il n’y a pas au 
problème de la nature de l'argument scientifique de 
réponse unique et uniforme. Individuellement, les 
scientifiques qui adoptent un nouveau paradigme ont 
chacun leurs raisons (toutes sortes de raisons et, en 
général, plusieurs à la fois). Certaines — par exemple 
l’adoration du Soleil qui a contribué à faire de Kepler 
un adepte de Copernic — sont totalement extérieures 
à la sphère apparente de la science”. D’autres dépen- 
dent de particularités autobiographiques et personnel- 
les. Même la nationalité et la réputation antérieure du 
novateur et de ses maîtres jouent parfois un rôle 
significatif , Finalement, il nous faudra donc poser 
cette question différemment. Nous n’étudierons pas 
quels arguments convertissent en fait tel ou tel 
individu, mais plutôt quel genre de groupe, tôt ou 
tard, se reforme toujours comme un groupe unique. Je 
repousserai pourtant ce problème au chapitre final 
pour examiner, dans l'intervalle certains types d’argu- 


9. Sur le rôle de l’adoration du Soleil dans la pensée de Kepler, 
voir : E. A. Burtt, the Metaphysical foundations of modern physical 
science (éd. rev. New York, 1932), pp. 44-49. 

10. À propos du rôle de la réputation, citons l'exemple de lord 
Rayleigh qui, à une époque où sa réputation était établie, sourit à la 
British Association un article sur certains paradoxes de l’électrody- 
namique. Son nom fut omis par inadvertance quand l’article fut 
envoyé pour la première fois, et refusé à cause de son caractère 
paradoxal. Mais, peu après, revêtu du nom de son auteur, il fut 
accepté avec beaucoup d’excuses, (R. J. Strutt, 4th Baron Rayleigh, 
John William Strutt Third Baron Rayleigh, New York, 1924, p. 228.) 
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ments qui se révèlent particulièrement efficaces dans 
les batailles entre paradigmes. 

Il est probable que l’argument le plus lourd, pour 
les adeptes du nouveau paradigme, est de prétendre 
qu'ils sont en mesure de résoudre les problèmes qui 
ont conduit l’ancien paradigme à la crise. Quand il est 
légitime, cet argument est souvent le plus efficace, car 
il s'adresse à un groupe où chacun sait que le 
paradigme est en difficulté. Ces difficultés, on a 
cherché à les résoudre à plusieurs reprises et, l’un 
après l’autre, ces efforts se sont révélés vains. Les 
« expériences cruciales » — celles qui établissent une 
discrimination particulièrement nette entre les deux 
paradigmes — avaient été reconnues et attestées avant 
que le nouveau paradigme soit même inventé. C’est 
ainsi que Copernic prétendit avoir résolu le problème, 
irritant depuis longtemps, de la longueur de l’année 
du calendrier, Newton qu’il avait réconcilié les méca- 
niques terrestre et céleste, Lavoisier qu’il avait résolu 
le problème de l’identité des gaz et des relations de 
poids, et Einstein qu’il avait rendu l’électrodynami- 
que compatible avec une science du mouvement 
révisée. 

Les prétentions de ce genre sont susceptibles de 
convaincre si le nouveau paradigme fournit une préci- 
sion quantitative nettement meilleure que celle de son 
concurrent traditionnel. La supériorité quantitative 
des Tabulae rudolphinae de Kepler par rapport à toutes 
celles qui avaient été calculées d’après la tradition 
ptolémaïque fut l’un des facteurs majeurs de la 
conversion des astronomes au système de Copernic. 
Le succès des prédictions astronomiques quantitatives 
de Newton fut probablement la raison la plus impor- 
tante du triomphe de sa théorie sur ses concurrents 
plus raisonnables, mais apportant des renseignements 
uniquement qualitatifs. Et les succès quantitatifs 
frappants de la loi des radiations de Planck et de 
l'atome de Bohr persuadèrent rapidement de nom- 
breux physiciens de les adopter, même si, en considé- 
rant la science physique en son entier, ces deux lois 
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créaient plus de problèmes qu’elles n’en résolvaient !!. 

La prétention d’avoir résolu les problèmes qui 
provoquaient la crise est cependant rarement suffi- 
sante en elle-même. Et elle ne peut pas toujours être 
légitimement avancée. En fait, la théorie de Copernic 
n’était pas plus exacte que celle de Ptolémée et ne 
conduisit directement à aucune amélioration du calen- 
drier. La théorie ondulatoire de la lumière, durant les 
quelques années qui suivirent sa première publication, 
ne fut pas plus heureuse que sa rivale corpusculaire 
pour résoudre le problème des effets de polarisation, 
une des causes principales de la crise de l’optique. Il 
arrive parfois que, le travail qui caractérise la recher- 
che extraordinaire étant moins bien contrôlé, le candi- 
dat au titre de nouveau paradigme ne contribue pas du 
tout, au début, à la solution des problèmes qui ont 
amené la crise. Il lui faut alors trouver des arguments 
dans d’autres secteurs de la spécialité, ce qui arrive 
d’ailleurs souvent. Dans ces autres domaines, les 
arguments sont particulièrement persuasifs si le nou- 
veau paradigme permet de prédire des phénomènes 
qui étaient restés entièrement inaperçus, du temps où 
prévalait l’ancien. 

La théorie de Copernic, par exemple, suggérait que 
les planètes devaient ressembler à la Terre, que Vénus 
devait présenter des phases, et l’univers être beaucoup 
plus grand qu’on ne l’avait supposé. Par conséquent, 
lorsque soixante ans après sa mort, le télescope révéla 
soudain les montagnes de la Lune, les phases de 
Vénus et un nombre immense d'étoiles jusque-là 
insoupçonnées, ces observations firent de nombreuses 
conversions, en particulier parmi les non-astro- 
nomes l?. Dans le cas de la théorie ondulatoire, l’une 
des principales causes de conversion des spécialistes 
fut encore plus dramatique. La résistance en France 


11. À propos des problèmes créés par la théorie des quanta, voir 
le livre de R. Reiche, the Quantum theory (Londres, 1922), chap. IL, 
VIHX. À propos des autres exemples cités dans ce paragraphe, voir 
les références antérieures citées pour ce chapitre. 

12. Kuhn, op. cit., pp. 219-25. 
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s’effondra soudain et presque totalement quand Fres- 
nel put démontrer l’existence d’une tache blanche au 
centre de l’ombre d’un disque circulaire. C’était un 
effet que personne, pas même lui, n’avait prévu ; mais 
Poisson, à l'origine lun de ses adversaires, avait 
démontré que c’était une conséquence nécessaire bien 
qu’absurde de la théorie de Fresnel !?. En raison de 
leur valeur de choc, et parce qu’il est “flagrant qu'ils 
n’ont pas été incorporés à la théorie depuis le début, des 
arguments comme celui-ci ont une grande force de 
persuasion, qui, parfois, peut jouer, même si le 
phénomène en question avait été observé longtemps 
avant que la théorie qui l'explique soit introduite. 
Einstein, par exemple, ne semble pas avoir prévu que 
la relativité générale expliquerait avec précision l’ano- 
malie bien connue du périhélie de Mercure et ce fut 
pour lui un triomphe lorsqu'elle y réussit 

Tous les types d’arguments que nous venons d’exa- 
miner se fondent sur les capacités comparées des 
concurrents pour la résolution des problèmes. Ce 
sont, pour les scientifiques, les arguments générale- 
ment les plus significatifs et les plus persuasifs. Les 
exemples donnés ne laissent pas de doute sur ce point. 
Mais, pour des raisons auxquelles nous reviendrons 
bientôt, ces arguments ne sont contraignants, ni 
individuellement ni collectivement. Heureusement, 
un autre genre de considérations joue souvent aussi en 
faveur d’un nouveau paradigme. Ce sont les argu- 
ments rarement entièrement explicités qui font appel, 
chez l'individu, au sens de la pertinence ou de 
l'esthétique : on dit que la nouvelle théorie est « plus 
élégante », « mieux adaptée », ou « plus simple » que 
l’ancienne. De tels arguments sont probablement 


13. E.T. Whittaker, À history of the theories of aether and 
elecrricisy, 1 (2° éd. Londres, 1951), p. 108. 

14. Voir idem, IL (1953), pp. 11-80, à propos du développement 
de la relativité générale. À propos de la réaction d’Einstein 
constatant l'accord précis de la théorie avec le mouvement observé 
du perihélie de Mercure, voir la lettre citée dans P. A. Schilpp (éd.) 
Albert Einstein, philosopher-scientist (Evanston, II, 1949), p. 101. 
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moins efficaces en sciences qu’en mathématiques. Les 
premières versions de la plupart des nouveaux para- 
digmes étant grossières, au moment où leur attrait 
esthétique peut être vraiment mis en valeur, la plus 
grande partie de la communauté a été persuadée par 
d’autres moyens. Néanmoins, l'importance des consi- 
dérations esthétiques est parfois décisive. Même si 
elles n’attirent que quelques hommes de science à la 
nouvelle théorie, il se peut que le triomphe ultime 
dépende de ces quelques-uns. Sans leur adhésion 
rapide pour des raisons entièrement individuelles, le 
nouveau candidat au titre de paradigme ne se serait 
peut-être jamais développé suffisamment pour attirer 
la communauté scientifique dans son entier. 

Pour juger de l’importance de ces considérations 
plus subjectives ou esthétiques, rappelons-nous en 
quoi consiste un débat entre paradigmes. Un nouveau 
candidat au titre de paradigme, la première fois qu’il 
se propose, a rarement résolu plus de quelques-uns 
des problèmes qui lui sont posés, et ses solutions sont 
souvent loin d’être parfaites. Jusqu’à Kepler, la 
théorie de Copernic n’avait guère amélioré les prédic- 
tions de position des planètes faites par Ptolémée. 
Quand Lavoisier considéra l'oxygène comme « l'air 
lui-même tout entier », sa nouvelle théorie était abso- 
lument incapable de faire face à tous les problèmes 
posés par la prolifération des nouveaux gaz, point que 
Priestley souligna avec un grand succès dans sa contre- 
attaque. Les cas semblables à la tache blanche de 
Fresnel sont extrêmement rares. D’ordinaire, c’est 
seulement beaucoup plus tard, après que le nouveau 
paradigme a été développé, accepté et exploité, que 
des arguments décisifs en apparence — le pendule de 
Foucault pour démontrer la rotation de la Terre ou 
l’expérience de Fizeau pour montrer que la lumière se 
déplace plus vite dans l’air que dans l’eau — sont mis 
au point. Leur élaboration fait partie de la science 
normale, et ils jouent un rôle non dans les discussions 
sur le paradigme, mais dans les textes postrévolution- 
naires. 
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Avant que ces textes ne soient écrits, tant que dure 
le débat, la situation est très différente. Habituelle- 
ment, les adversaires du nouveau paradigme peuvent 
légitimement prétendre que, même dans le domaine 
de la crise, il est peu supérieur à son rival traditionnel. 
Bien sûr, il traite mieux certains problèmes, il a mis 
en évidence de nouvelles régularités. Mais l’ancien 
paradigme, dûment élaboré, pourrait sans doute faire 
face à ces défis comme il a déjà fait face à d’autres. 
Le système astronomique centré sur la terre de 
Tycho Brahé et les dernières versions de la théorie 
du phlogistique ont été des réponses aux défis lancés 
par un nouveau candidat paradigme, et toutes deux 
ont remporté un certain succès”. En outre, les 
défenseurs de la théorie et du processus traditionnels 
n’ont pas de difficulté à souligner des problèmes que 
leur nouveau rival n’a pas résolu mais qui, de son 
point de vue, ne sont pas du tout des problèmes. 
Jusqu’à la découverte de la composition de l’eau, la 
combustion de l’hydrogène était un argument puissant 
en faveur de la théorie du phlogistique et contre 
Lavoisier. Et après avoir triomphé, la théorie de 
l’oxygène restait impuissante à expliquer la prépara- 
tion d’un gaz combustible à partir du carbone, ce que 
les partisans de la théorie du phlogistique ne man- 
quaient pas de souligner comme un argument puissant 
en leur faveur '*. Même dans le domaine en crise, 
l'équilibre entre argument et contre-argument peut 
parfois tenir à bien peu de chose, et, en dehors de ce 
domaine, la balance penchera souvent de manière 


15. À propos du système de Brahé qui était sur le plan 
géométrique l'équivalent exact de celui de Copernic, voir J. L. E. 
Dreyer, À history of astronomy from Thales to Képler (2° éd., New 
York, 1953), pp. 359.71. À propos des dernières versions de la 
théorie du phlogistique, et de leur succès, voir J. R. Partington et 
D. McKie, « Historical studies of the phlogiston theory », Annals of 
science, IV (1939), pp. 13-49. 

16. À propos du problème posé par l'hydrogène, voir J. R. Par- 
üngton, À short history of chemistry (2° éd., Londres, 1951), p. 134. 
A propos du monoxyde de carbone, voir H. Kopp, Geschichte der 
Chemie, I (Braunschweig, 1845), pp. 294-98. 
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décisive en faveur de la tradition. Copernic a supprimé 
sans la remplacer une explication séculaire du mouve- 
ment terrestre; Newton à fait de même pour une 
explication plus ancienne de la gravité ; Lavoisier pour 
les propriétés communes des métaux, et ainsi de suite. 
Bref, si un candidat paradigme devait être jugé dès 
l'origine par des gens à l'esprit positif, examinant 
seulement son aptitude à résoudre les problèmes, les 
sciences connaîtraient très peu de révolutions 
majeures. Ajoutons à ceci les contre-arguments four- 
nis par ce que nous avons appelé l’incommensurabilité 
des paradigmes, et il se pourrait que les sciences ne 
connaissent jamais aucune révolution. 

Mais les discussions de paradigmes ne portent pas 
vraiment sur les possibilités relatives de résolution des 
problèmes, bien que, pour de bonnes raisons, on les 
présente généralement en ces termes. Ce qui est en 
jeu, c’est de savoir quel paradigme devra à l'avenir 
guider la recherche sur des problèmes qu'aucun des 
concurrents ne peut déjà prétendre avoir résolus 
complètement. Une décision entre des manières oppo- 
sées de pratiquer la science doit intervenir, et en 
l'occurrence cette décision est fondée moins sur les 
réalisations passées que sur les promesses futures. 
Celui qui adopte un nouveau paradigme à un stade 
précoce doit souvent le faire au mépris des preuves 
fournies par les résolutions de problème. Autant dire 
qu’il lui faut faire confiance au nouveau paradigme 
pour résoudre les nombreux et importants problèmes 
qui sont posés, en sachant seulement l'incapacité de 
l’ancien à en résoudre quelques-uns. Une décision de 
ce genre ne relève que de la foi. 

C’est l’une des raisons pour lesquelles la crise qui 
précède la révolution se révèle si importante. Les 
scientifiques qui n’en ont pas fait l'expérience renon- 
ceront rarement aux preuves tangibles fournies par la 
résolution des problèmes pour suivre ce qui risque de 
se révéler une chimère et sera largement considéré 
comme telle. Mais la crise seule ne suffit pas. Il faut 
aussi une base (bien qu’elle ne soit pas obligatoirement 
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rationnelle, ni définitivement exacte) à la foi accordée 
au candidat choisi. Il faut que quelque chose donne, à 
quelques hommes de science au moins, le sentiment 
que la nouvelle proposition est dans la bonne voie, et 
parfois ce sentiment dépend seulement de considéra- 
tions esthétiques personnelles et informulées, qui 
feront pencher la balance au moment où la plupart des 
arguments techniques clairement formulés indiquent 
l'autre direction. Quand elles furent publiées pour la 
première fois, ni la théorie astronomique de Copernic, 
ni la théorie de la matière de De Broglie n’avaient 
beaucoup d’autre attrait valable. Même de nos jours, 
la théorie générale d’Einstein attire surtout pour des 
raisons esthétiques, attrait que peu de gens étrangers 
aux mathématiques ont pu ressentir. 

Nous ne suggérons pas par là que les nouveaux 
paradigmes triomphent finalement à cause de quelque 
esthétique mystique. Au contraire, très peu d’hommes 
abandonnent une tradition pour ces seules raisons et 
ceux qui le font se trouvent souvent avoir été trompés. 
Mais, si un paradigme doit triompher un jour, il faut 
qu’il obtienne d’abord quelques premiers adhérents, 
des hommes qui le développeront jusqu’au stade où 
des arguments rigoureux pourront être avancés et 
multipliés. Ceux-ci, d’ailleurs, quand ils apparaissent, 
ne sont même pas, chacun en soi, décisifs. Sans doute 
les scientifiques étant des hommes raisonnables, un 
argument où un autre finira bien par persuader 
nombre d’entre eux. Mais il n’y a pas d’argument 
unique qui puisse ou doive les persuader tous. Plutôt 
qu’une conversion du groupe en bloc, ce qui se 
produit est une modification croissante de la distribu- 
tion des persuasions professionnelles. 

Au début, un nouveau candidat au titre de para- 
digme n’a parfois que quelques partisans et dont les 
motifs peuvent même être suspects. Néanmoins, s’ils 
sont compétents, ils l’amélioreront, exploreront ses 
possibilités et donneront une idée de ce que ce serait 
que d’appartenir à un groupe guidé par lui. En même 
temps, si le paradigme est de ceux qui sont destinés à 
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vaincre, le nombre et la valeur des arguments en sa 
faveur augmenteront; ses adhérents se feront donc 
plus nombreux et l’étude du nouveau paradigme se 
poursuivra. Graduellement, le nombre d’expériences, 
d'instruments, d’articles et de livres fondés sur ce 
paradigme se multipliera. D’autres savants encore, 
convaincus de la fécondité de ces nouvelles vues, se 
rallieront à cette nouvelle manière de pratiquer la 
science normale, jusqu’à ce qu’il ne reste plus, 
finalement, que quelques vieux irréductibles. Et 
même de ceux-là, nous ne pouvons pas dire qu'ils 
aient tort. Bien que l’historien puisse toujours trouver 
des hommes — Priestley par exemple — qui ont 
manqué de raison en résistant aussi longtemps qu'ils 
l'ont fait, il ne découvrira pas un point où la résistance 
deviendrait logique ou antiscientifique. Tout au plus 
pourra-t-il être tenté de dire que l’homme qui conti- 
nue à résister après la conversion de son groupe tout 
entier a cessé ipso facto d’être un homme de science. 


CHarrrRe XII 


LA RÉVOLUTION, 
FACTEUR DE PROGRÈS 


Les pages qui précèdent ont mené ma description 
schématique du développement scientifique aussi loin 
qu’il est possible dans cet essai, sans toutefois fournir 
de conclusion. Si cette description a bien saisi la 
structure essentielle de l’évolution continue d’une 
science, elle aura posé simultanément un problème 
particulier : pourquoi l’entreprise scientifique pro- 
gresse-t-elle régulièrement alors que par exemple ni 
l'art, ni la théorie politique, ni la philosophie ne le 
font? Pourquoi le bénéfice du progrès revient-il 
presque exclusivement aux activités que nous appe- 
lons sciences ? Les réponses les plus habituelles à cette 
question ont été écartées au cours de cet essai. Nous 
devons donc en conclusion nous demander s’il est 
possible de leur trouver des substituts. 

Notons immédiatement qu’une partie de cette ques- 
tion relève entièrement de la sémantique. Dans une 
très large mesure, le terme « science » est réservé à des 
domaines où le progrès est évident. Rien ne le révèle 
aussi clairement que les discussions répétées sur telle 
ou telle science sociale contemporaine dont on se 
demande si elle est réellement une science. Ce genre 
de discussions a existé pour des spécialités que nous 
qualifions aujourd’hui sans hésitation de sciences, 
pendant la période de leur existence antérieure à leur 
premier paradigme. Le fond évident du problème 
dans ces discussions est d’arriver à définir ce terme 
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irritant. Par exemple la psychologie, diront certains, 
est une science parce qu’elle possède telle et telle 
caractéristique. D’autres rétorquent que ces caracté- 
ristiques sont ou superflues ou insuffisantes pour 
qu’on puisse parler de science. L'énergie dépensée 
dans ces débats, les passions qu’ils suscitent, étonnent 
souvent le spectateur extérieur. Une définition du mot 
« science » a-t-elle une si grande importance ? Une 
définition peut-elle assurer à quelqu’un qu’il est ou 
n’est pas un homme de science? Et si c’est le cas, 
pourquoi les spécialistes des sciences de la nature ou 
les artistes ne se soucient-il pas de la définition donnée 
à ce terme? On en arrive inévitablement à supposer 
que l’enjeu du problème est plus fondamental. Sans 
doute les questions que l’on se pose réellement sont- 
elles plutôt : pourquoi ma spécialité ne réussit-elle pas 
à progresser comme la physique, par exemple ? quels 
changements de technique, de méthode ou d’idéologie 
lui permettraient de le faire? Ce ne sont pas là 
pourtant des questions auxquelles on puisse répondre 
en se mettant d’accord sur une définition. D’ailleurs, 
si l’on en juge par le précédent tiré des sciences de la 
nature, le problème cessera d’être préoccupant pour 
les sciences sociales non pas quand on trouvera une 
définition de la science, mais quand les groupes qui 
doutent aujourd’hui de leur propre statut réussiront à 
juger de façon unanime leurs réalisations passées et 
présentes. Il est peut-être significatif, par exemple, 
que les économistes se demandent moins que les 
autres spécialistes des sciences sociales si leur disci- 
pline est une science. Est-ce parce qu’ils sont sûrs de 
ce qu'est une science? Ou bien est-ce plutôt sur 
l’économie elle-même qu'ils sont d’accord ? 

Cette affirmation a une réciproque qui, bien qu’elle 
ne soit plus uniquement sémantique, peut contribuer 
à mettre en évidence combien nos notions de science 
et de progrès sont inextricablement liées. Pendant de 
longs siècles, tant dans l'Antiquité qu’au début des 
temps modernes, la peinture a été considérée comme 
la discipline cumulative par excellence. On estimait 
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alors que le but de l'artiste était la représentation. Les 
critiques et les historiens, comme Pline et Vasari, 
rapportaient donc avec vénération la série d’inven- 
tions, allant du raccourci au clair-obscur, qui avaient 
permis d’atteindre à une représentation de la nature de 
plus en plus parfaite!. Mais, en ce temps-là, et en 
particulier durant la Renaissance, on n’avait pas le 
sentiment d’une grande division entre les sciences et 
les arts. Léonard, comme tant d’autres, passait libre- 
ment d’une spécialité à l’autre ; ce n’est que plus tard 
qu’elles se sont catégoriquement divisées“. D'ailleurs, 
même après l'interruption de ces échanges réguliers, 
le terme « art » a continué à s’appliquer à la technolo- 
gie et à l’artisanat (que l’on considérait aussi comme 
progressifs) autant qu’à la peinture et à la sculpture. 
C’est seulement quand ces dernières renoncèrent sans 
équivoque à faire de la représentation leur but et 
recommencèrent à se mettre à l’école des primitifs que 
la séparation que nous considérons aujourd’hui 
comme un fait acquis prit toute son ampleur. Par 
contre, si de nos jours encore, nous éprouvons bien 
des difficultés à voir la profonde différence qui sépare 
la science et la technologie, sans doute est-ce en partie 
du fait que le progrès est un attribut évident de ces 
deux secteurs. 

Cependant, si c’est éclaircir le problème, ce n’est 
pas le résoudre que de reconnaître que nous avons 
tendance à considérer comme science tout domaine 
dans lequel le progrès est net. Il nous reste à 
comprendre pourquoi le progrès est la caractéristique 
si remarquable d’une entreprise conduite avec les 
techniques et les objectifs que cet essai a décrits. Cette 
question a de multiples aspects qu’il nous faudra 
considérer chacun séparément. Dans tous les cas, à 
une exception près, la solution dépendra en partie 


1. E. H. Gombrich, Art and illusion, a study in the psychology of 
pictorial representation (New York, 1960), pp. 11-12. 
Idem, p. 97 : et Giorgio de Santillana « the Role of art in the 
scientific Renaissance » dans Critical problems of the history of science, 
éd. M. Calgett (Madison, Wis., 1959), pp. 33-65. 
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d’un renversement de notre façon habituelle d’envisa- 
ger le rapport qui lie l’activité scientifique à la 
communauté qui s’y livre. Il nous faudra apprendre à 
reconnaître comme causes ce que l’on considère 
généralement comme effets. Si nous y parvenons, des 
expressions comme «le progrès scientifique » et 
même « l’objectivité scientifique » nous sembleront en 
partie redondantes. En fait, nous venons juste de 
donner un exemple de l’un des aspects de cette 
redondance. Une spécialité progresse-t-elle parce 
qu’elle est une science, ou est-elle une science parce 
qu’elle fait des progrès ? 

Nous demandant maintenant pourquoi une entre- 
prise comme la science normale doit progresser, nous 
rappellerons quelques-uns de ses traits les plus carac- 
téristiques. Normalement, les membres d’une 
communauté scientifique évoluée travaillent à partir 
d’un paradigme unique, ou d’un ensemble de para- 
digmes très proches. Il est très rare que deux commu- 
nautés scientifiques différentes fassent des recherches 
dans le même domaine et, dans ces cas exceptionnels 
elles possèdent en commun plusieurs paradigmes 
majeurs. Mais du point de vue de n'importe quel 
groupe, qu’il s'agisse des spécialistes ou de non- 
spécialistes, le résultat du travail créateur réussi est un 
progrès. Comment pourrait-il en être autrement ? Nous 
venons, par exemple, de noter que tant que les artistes 
se sont fixé la représentation pour but, les critiques 
aussi bien que les historiens rapportaient les progrès 
du groupe, uni en apparence. D’autres domaines de 
création permettent de constater des progrès du même 
genre. Le théologien qui élabore le dogme ou le 
philosophe qui affine les impératifs kantiens contri- 
buent au progrès, ne serait-ce qu’à celui du groupe 
dont il partage les prémisses. Aucune école créatrice 
ne reconnaît une catégorie de travail qui soit, d’une 
part, un succès créateur, et ne soit pas, d’autre part, 
une addition à l’œuvre collective du groupe. Si nous 
mettons en doute, comme beaucoup de gens, que les 
domaines non scientifiques réalisent des progrès, cela 
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ne peut tenir au fait que les écoles particulières n’en 
font aucun. C’est plutôt qu’il y a toujours des écoles 
concurrentes dont chacune remet constamment en 
question les fondements mêmes des travaux des 
autres. Par exemple, on prétendra que la philosophie 
n’a pas fait de progrès puisqu'il y a encore des 
aristotéliciens, mais on ne dira pas que la doctrine 
aristotélicienne n’a pas progressé. 

Mais ces mises en question du progrès ne sont pas 
inconnues dans le domaine des sciences. Durant toute 
la période antérieure à l'adoption d’un premier para- 
digme, quand il y a une multitude d’écoles concur- 
rentes, les preuves de progrès, sauf à l’intérieur même 
des écoles, sont très difficiles à trouver. C’est la 
période décrite au chapitre II comme une période 
durant laquelle les individus ont une activité scien- 
tifique sans que leurs résultats aboutissent à la 
science telle que nous la concevons. De même, durant 
les périodes de révolution, quand les principes fonda- 
mentaux d’une spécialité sont remis en question, on 
met souvent en doute la possibilité même d’un progrès 
continu si tel ou tel des paradigmes concurrents est 
adopté. Ceux qui refusaient les théories de Newton 
proclamaient qu’admettre des forces innées ramène- 
rait la science au Moyen Age. Ceux qui combattaient 
la chimie de Lavoisier prétendaient que rejeter les 
« principes » chimiques en faveur d'éléments disponi- 
bles en laboratoire, c'était rejeter des explications chi- 
miques bien au point en se réfugiant derrière un 
simple nom. Un sentiment semblable, quoique 
exprimé avec plus de modération, semble être à la base 
de l’opposition de Einstein, Bohm et d’autres, à 
l'interprétation probabiliste dominante de la mécani- 
que quantique. Bref, c’est seulement en période de 
science normale que le progrès semble à la fois évident 
et certain. Mais, durant ces périodes, il est impossible 
que le groupe scientifique considère autrement le fruit 
de son travail. 

En ce qui concerne la science normale, donc, une 
partie de la réponse au problème du progrès vient 
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seulement du point de vue adopté par le spectateur. 
Le progrès scientifique n’est pas, par nature, différent 
du progrès dans les autres domaines, mais, dans 
la plupart des cas, l'absence d’écoles concurrentes 
mettant chacune en question les buts et les 
normes des autres rend le progrès d’un groupe 
adonné à la science normale bien plus facile à voir. 
Ce n’est là cependant qu’une partie de la réponse, 
certes pas la plus importante. Ainsi nous avons 
déjà noté qu’un groupe scientifique, une fois libéré 
par la possession d’un paradigme commun de la 
nécessité de réexaminer constamment ses premiers 
principes, peut se concentrer exclusivement sur les 
phénomènes les plus subtils et les plus ésotériques qui 
lintéressent. D’où une augmentation inévitable de 
l'efficacité aussi bien que de la compétence avec 
lesquelles le groupe dans son ensemble résout les 
nouveaux problèmes. D’autres aspects de la vie pro- 
fessionnelle scientifique témoignent mieux encore de 
cette efficacité très spéciale. 

Certains de ces aspects dérivent de l'isolement, de 
l'indépendance inégalée dont jouissent les groupes 
scientifiques évolués par rapport aux besoins des non- 
spécialistes et de la vie quotidienne. Cet isolement n’a 
jamais été complet — c’est une question de degré. 
Néanmoins, dans aucun autre groupe professionnel le 
travail créateur individuel n’est aussi exclusivement 
adressé aux autres membres de la profession et jugé 
par eux. Le poète le plus ésotérique ou le théologien le 
plus abstrait sont beaucoup plus concernés que le 
scientifique par l'approbation des non-spécialistes, 
bien qu’ils puissent être encore moins concernés que 
lui par l'approbation en général. Cette différence se 
révèle riche de conséquences. Justement parce qu’il 
travaille seulement pour un auditoire de confrères qui 
partagent ses valeurs et ses convictions, l’homme de 
science peut considérer un certain ensemble de 
normes comme acquis. Il n’a pas à se soucier de ce que 
pensera un autre groupe ou une autre école et il peut 
de ce fait régler un problème, puis passer au suivant, 
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plus rapidement que ceux qui travaillent pour un 
groupe plus hétérogène. Plus encore, l’isolement du 
groupe scientifique par rapport à la société permet à 
chaque homme de science individuellement de 
concentrer son attention sur les problèmes qu’il a de 
bonnes raisons de se croire capable de résoudre. A la 
différence de l'ingénieur, de beaucoup de médecins et 
de la plupart des théologiens, l’homme de science 
n’est pas obligé de choisir tel problème parce qu’il est 
urgent de le résoudre et sans considérer les outils dont 
on dispose. De ce point de vue aussi, le contraste entre 
spécialistes des sciences de la nature et spécialistes des 
sciences sociales se révèle instructif. Ces derniers ont 
souvent tendance — alors que ce n’est presque jamais 
le cas des premiers — à défendre leur choix d’un 
problème de recherche — disons les effets de la 
discrimination raciale ou les causes du cycle commer- 
cial — par l'importance sociale de la solution recher- 
chée. De quel groupe — scientifiques ou spécialistes 
des sciences sociales — peut-on donc attendre qu’il 
résolve les problèmes à une allure plus rapide ? 

Les effets de cette position isolée de la masse de la 
société, sont multipliés par une autre caractéristique 
de la communauté scientifique professionnelle : la 
nature de son apprentissage. En musique, dans les arts 
graphiques et la littérature, le spécialiste se forme par 
contact avec les travaux d’autres artistes, en particu- 
lier d’artistes du passé. Les manuels, à l’exception des 
anthologies ou des livres d’introduction à des œuvres 
originales, ne jouent qu’un rôle secondaire. En his- 
toire, en philosophie et dans les sciences sociales, les 
manuels ont une importance plus grande. Mais l’en- 
seignement même dans ces domaines, pendant les 
premières années de faculté, fait appel à des lectures 
parallèles de textes originaux, dont certains sont les 
« classiques » de la spécialité et d’autres les comptes 
rendus de recherches contemporaines que les spécia- 
listes écrivent les uns pour les autres. Par conséquent, 
dans n’importe laquelle de ces disciplines, l’attention 
de l’étudiant est toujours attirée sur l'immense variété 
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des problèmes que les membres du groupe auquel il 
appartiendra ont tenté de résoudre dans la suite des 
temps. Fait plus important encore, il a constamment 
devant lui diverses solutions concurrentes et incom- 
mensurables apportées à ces problèmes, solutions sur 
lesquelles il devra finalement lui-même porter un 
jugement. 

Comparons cette situation avec celle des sciences de 
la nature, tout au moins à l’époque contemporaine. 
Dans ces domaines, l’étudiant se fie principalement à 
ses manuels, jusqu’à ce qu’il commence ses propres 
recherches, trois ou quatre ans après l’obtention de ses 
premiers diplômes. Beaucoup de programmes 
d’études scientifiques ne demandent même pas à leurs 
étudiants de deuxième cycle de lire des textes qui ne 
soient pas écrits spécialement pour des étudiants. Les 
rares programmes qui comportent des lectures d’arti- 
cles de recherche et de monographies concernent les 
cours les plus avancés et, d’une manière ou d’une 
autre, il s’agit de textes qui prennent la relève des 
manuels. Jusqu’aux stades vraiment ultimes de la 
formation d’un homme de science, les manuels sont 
substitués systématiquement à la littérature scientifi- 
que créatrice dont ils dérivent. Etant donné que c’est 
leur confiance dans leurs paradigmes qui rend possible 
cette technique pédagogique, peu de scientifiques 
accepteraient de la modifier. Pourquoi, après tout, 
l'étudiant en physique devrait-il lire les œuvres de 
Newton, Faraday, Einstein ou Schrôdinger, alors que 
tout ce qu’il doit savoir sur ces travaux est récapitulé 
sous une forme beaucoup plus courte, plus précise et 
plus systématique dans un certain nombre de manuels 
modernes ? 

Sans chercher à défendre les excès auxquels a 
parfois abouti ce type d’enseignement, qui ne recon- 
naîtrait qu’en général il a été extrêmement efficace ? 
Evidemment cette formation est étroite et rigide, plus 
sans doute que n’importe quelle autre, à l'exception 
peut-être de la théologie orthodoxe. Mais pour le 
travail scientifique normal, pour la résolution des 
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énigmes dans le cadre de la tradition définie par le 
manuel, l’homme de science est presque parfaitement 
équipé. Et il est également bien équipé pour une autre 
tâche — celle de faire naître, par l'intermédiaire de la 
science normale, des crises qui ont un sens. Quand 
celles-ci se produisent, la formation de l’homme de 
science est évidemment moins adéquate. Même si les 
crises prolongées ont pour effet probable de rendre cet 
enseignement moins rigide, l’apprentissage scientifi- 
que n’est pas conçu pour produire l’homme qui 
découvrira facilement une nouvelle manière d’aborder 
les problèmes. Mais tant qu’il se trouve quelqu'un 
pour apporter un nouveau paradigme — d'ordinaire 
un homme jeune ou nouveau venu dans la spécia- 
lité —, les inconvénients de la rigidité ne touchent que 
l'individu. Avec une génération pour réaliser le chan- 
gement, la rigidité des individus est compatible avec 
une communauté qui peut passer d’un paradigme à 
l’autre lorsque la situation le requiert. C’est cette 
rigidité même qui fournit au groupe un indi- 
cateur sensible prouvant que quelque chose ne va 
plus. 

Dans son état normal, un groupe scientifique est 
donc un instrument extrêmement efficace pour résou- 
dre les problèmes ou les énigmes que définissent ses 
paradigmes. Et le résultat de cette efficacité doit 
inévitablement être un progrès. Ce point est hors de 
doute. Il ne fait cependant que souligner le second 
aspect du problème du progrès dans les sciences, celui 
des progrès réalisés grâce à la science extraordinaire. 
Pourquoi le progrès est-il en apparence un phénomène 
universellement concomitant des révolutions scientifi- 
ques ? Cette fois encore, il est très instructif de nous 
demander si le résultat d’une révolution pourrait être 
quelque chose d’autre. Celle-ci se termine toujours par 
la victoire totale de l’un des deux camps opposés. Quel 
groupe dira jamais que le résultat de sa victoire n’a pas 
été vraiment un progrès? Ce serait pour ainsi dire 
admettre qu’il avait tort et ses adversaires raison. Pour 
lui, tout au moins, il faut que le résultat de la 
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révolution soit un progrès, et il est dans une excellente 
situation pour s’assurer que les futurs membres du 
groupe verront sous ce jour l’histoire de leur passé. Le 
chapitre X a décrit en détail les techniques pédagogi- 
ques qui assurent cet objectif, et nous sommes revenus 
il y a un instant sur un autre aspect très proche de la 
vie scientifique professionnelle. Quand il répudie un 
paradigme passé, le groupe scientifique renonce 
simultanément à la plupart des livres et articles fondés 
sur ce paradigme et qui ne sont plus pour les 
spécialistes des références valables. Il n’y a rien dans la 
formation scientifique qui soit l’équivalent du musée 
artistique ou de la bibliothèque de classiques, et il en 
résulte une distorsion parfois drastique de la percep- 
üon que les scientifiques ont du passé de leur disci- 
pline. Plus que les spécialistes des autres domaines de 
création, ils en arrivent à croire que le passé débouche 
en ligne droite sur l’état actuel privilégié avancé de 
leur discipline. Bref, que ce passé est un progrès. Tant 
qu’ils restent dans la même spécialité, ils n’ont pas le 
choix. 

Ces remarques vont inévitablement suggérer que le 
membre d’un groupe scientifique évolué est, comme 
le personnage typique de 7984 de George Orwell. 
victime d’une histoire récrite par les autorités consti- 
tuées, suggestion qui d’ailleurs n’est pas absolument 
aberrante. Le bilan d’une révolution scientifique 
comporte des pertes aussi bien que des gains, et les 
scientifiques ont tendance à se montrer particulière- 
ment aveugles à l’égard des premières ?. Mais aucune 
explication des progrès attribuables aux révolutions ne 
peut s'arrêter là. Ce serait sous-entendre que dans le 


3. Les historiens des sciences rencontrent souvent ce genre 
d’aveuglement sous une forme particulièrement frappante. Parmi 
les divers groupes d'étudiants, ceux qui ont une formation scientifi- 
que sont très souvent les plus valorisants. Mais ce sont aussi 
généralement les groupes les plus agaçants au départ. Parce que les 
étudiants de science « connaissent la réponse juste », il est particu- 
lièrement difficile de leur faire analyser une science plus ancienne en 
ses propres termes. 
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développement scientifique, la force fait droit, expres- 
sion qui, elle non plus, ne serait pas entièrement 
fausse si elle ne masquait pas la nature du processus 
par lequel un choix s’effectue entre des paradigmes et 
de l'autorité qui y préside. Si l’autorité seule, et en 
particulier une autorité non professionnelle, était 
larbitre des discussions sur les paradigmes, le résultat 
de ces discussions pourrait encore être une révolution, 
mais non plus une révolution scientifique. L'existence 
même de la science dépend du fait que le pouvoir de 
choisir entre des paradigmes est remis aux membres 
d’une communauté spéciale. À quel point cette 
communauté doit être spéciale pour que la science 
survive et se développe, on le mesure peut-être en 
considérant combien les liens de l’humanité avec 
l’entreprise scientifique sont ténus. Toutes les civilisa- 
tions que nous connaissons par la reconstruction 
historique ont possédé une technologie, un art, une 
religion, un système politique, des lois, etc., bien 
souvent aussi développés que les nôtres. Mais seules 
les civilisations qui sont filles de la Grèce hellénique 
ont possédé autre chose qu’une science extrêmement 
rudimentaire. Toute la masse des connaissances scien- 
tifiques est le produit de l’Europe durant les quatre 
derniers siècles. Nul autre lieu, nulle autre époque 
n’ont permis l'existence de ces communautés très 
spéciales dont provient la productivité scientifique. 

Quelles sont les caractéristiques essentielles de ces 
groupes ? Il est évident qu’elles mériteraient une étude 
infiniment plus vaste. Pour le moment, seules sont 
possibles des généralisations très problématiques. 
Néanmoins, certaines conditions nécessaires pour 
devenir membre d’un groupe scientifique sont déjà 
parfaitement claires. L'homme de science doit ainsi 
s'occuper de résoudre des problèmes concernant le 
comportement de la nature. De plus, bien que son 
intérêt à l’égard de la nature puisse être global par sa 
portée, les problèmes sur lesquels il travaille doivent 
être des problèmes de détail. Fait plus important, les 
solutions qui le satisfont ne doivent pas être unique- 
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ment personnelles ; il faut qu’elles soient acceptées par 
un groupe nombreux. Ce groupe ne peut cependant 
pas être tiré au hasard de la société dans son ensemble, 
c’est plutôt le cercle bien défini des spécialistes ayant 
la même activité professionnelle. L’une des règles les 
plus strictes, quoique non écrite, de la vie scientifique 
est l'interdiction de faire appel, en matière de science, 
aux chefs d'Etat ou à la masse du public. La recon- 
naissance de l’existence d’un groupe professionnel 
seul compétent et accepté comme arbitre exclusif des 
réalisations professionnelles, a d’autres conséquences. 
Les membres du groupe, en tant qu’individus et en 
vertu de leur formation et de leur expérience 
commune, doivent être considérés comme les seuls 
connaisseurs des règles du jeu ou d’un critère équiva- 
lent de jugement sans équivoque. Douter de ces 
critères communs d’évaluation reviendrait à admettre 
Pexistence de critères incompatibles de la réussite 
scientifique. Ce qui soulèverait inévitablement la 
question de l’unité de la vérité dans la science. 

Cette petite liste des caractéristiques communes aux 
groupes scientifiques a été tirée entièrement de la 
pratique de la science normale, comme il se devait, 
puisque c’est l’activité en vue de laquelle l’homme de 
science est généralement formé. Notons, cependant, 
qu’en dépit de sa brièveté, cette liste est déjà suffisante 
pour séparer les groupes de ce genre de tous les autres 
groupes professionnels. D’autre part, bien que tirée 
de la science normale, elle explique nombre de 
réactions caractéristiques du groupe durant les révolu- 
tions, et en particulier durant les débats sur les 
paradigmes. Nous avons déjà observé qu’un groupe de 
ce genre doit considérer un changement de paradigme 
comme un progrès. Nous pouvons maintenant consta- 
ter que cette manière de voir les choses, à bien des 
égards, favorise les circonstances qui le rendront vrai. 
Le groupe scientifique est un instrument remarqua- 
blement efficace pour porter à leur maximum le 
nombre et la précision des problèmes résolus par le 
changement de paradigme. 
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Puisque, dans l’ordre de la réussite scientifique, le 
problème résolu est l’unité de base et que le groupe 
sait bien quels problèmes ont déjà été résolus, peu de 
scientifiques se laisseront facilement persuader 
d’adopter un point de vue qui remet en question 
nombre de problèmes préalablement résolus. Il faut 
d’abord que la nature elle-même mine insidieusement 
cette sécurité professionnelle en faisant paraître pro- 
blématiques les performances antérieures; puis, 
qu’un nouveau candidat paradigme fasse son appari- 
tion. Mais même alors les scientifiques resteront 
réticents tant qu’ils ne seront pas convaincus que deux 
conditions primordiales sont remplies. Tout d’abord, 
le nouveau candidat doit sembler résoudre un pro- 
blème primordial, reconnu comme tel, et qu’on n’a pu 
aborder d’aucune autre manière. En second lieu, le 
nouveau paradigme doit promettre de préserver une 
part relativement large des possibilités concrètes de 
résolution des problèmes que la science avait 
conquises grâce aux paradigmes antérieurs. La nou- 
veauté en soi n’est pas souhaitable dans les sciences 
comme elle l’est dans tant d’autres domaines créa- 
teurs. Par conséquent, bien que les nouveaux para- 
digmes possèdent rarement, ou ne possèdent jamais, 
toutes les possibilités de leur prédécesseur, ils conser- 
vent généralement, dans une large mesure, ce que les 
performances passées avaient de plus concret et per- 
mettent toujours la solution de problèmes concrets 
supplémentaires. 

Je ne veux pas dire par là que les possibilités de 
résolution des problèmes soient l’élément unique, ou 
un élément sans équivoque, intervenant dans le choix 
des paradigmes. Nous avons déjà noté plusieurs 
raisons qui interdisent un critère de ce genre. Mais on 
peut penser qu’un groupe de spécialistes des sciences 
fera tout ce qu’il pourra pour assurer la croissance 
continue des données rassemblées, qu’il peut traiter 
avec précision et en détail. Au cours de ces processus, 
il y aura quelques pertes. D’anciens problèmes 
devront être expulsés. En plus, la révolution réduit 
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fréquemment l’étendue des phénomènes qui concer- 
nent le groupe, augmente son degré de spécialisation 
et diminue les communications possibles avec d’autres 
groupes, tant scientifiques que non scientifiques. Si la 
science croît certainement en profondeur, elle ne croît 
pas nécessairement en étendue ; ou, si elle le fait, cette 
extension se manifeste par la prolifération de nouvelles 
spécialités scientifiques, plutôt que par la portée d’une 
seule. Cependant, quelles que soient les pertes qu’en- 
registre tel ou tel groupe particulier, la nature de ces 
groupes garantit virtuellement la croissance indéfinie 
de la liste des problèmes résolus par la science et aussi 
la précision des solutions. Tout au moins, si garantie 
on peut avoir, la nature du groupe en fournit la 
meilleure possible. Quel meilleur critère pourrait-il y 
avoir que la décision du groupe scientifique ? 

Ces derniers paragraphes indiquent dans quelles 
directions, me semble-t-il, on devrait chercher une 
solution plus précise du problème du progrès dans les 
sciences. Peut-être le progrès scientifique n’est-il pas 
exactement ce que nous avions cru. Mais un certain 
genre de progrès caractérisera inévitablement l’entre- 
prise scientifique, tant qu’elle survit. Et des progrès 
d’un autre genre ne sont pas nécessaires à la science. 
Pour être plus précis, disons que nous devrons peut- 
être abandonner la notion, explicite ou implicite, selon 
laquelle les changements de paradigmes amènent les 
scientifiques, et ceux qui s’instruisent auprès d’eux, 
de plus en plus près de la vérité. 

Il est temps de remarquer que, jusqu'aux toutes 
dernières pages de cet essai, le terme vérité n’a figuré 
que dans une citation de Francis Bacon. Et même 
dans ces pages, il n'apparaît que parce qu’il est la 
source de la conviction de l’homme de science que des 
règles incompatibles ne peuvent pas coexister dans la 
pratique des sciences, sauf durant les révolutions où la 
tâche principale du groupe est de les éliminer toutes, 
sauf une. Le processus de développement décrit dans 
cet essai est un processus d'évolution à partir d’une 
origine primitive — processus dont les stades succes- 
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sifs sont caractérisés par une compréhension de plus 
en plus détaillée et précise de la nature. Mais rien de 
ce qui a été dit ou de ce qui sera dit n’en fait un 
processus d’évolution vers quoi que ce soit. Cette 
lacune aura inévitablement gêné de nombreux lec- 
teurs. Nous sommes tous profondément habitués à 
voir la science comme la seule entreprise qui se 
rapproche toujours plus d’un certain but fixé d’avance 
par la nature. 

Mais ce but est-il nécessaire ? Ne pouvons-nous pas 
rendre compte de l’existence de la science comme de 
son succès en termes d'évolution, à partir de l’état des 
connaissances du groupe à n'importe quel moment ? 
Est-il vraiment utile d'imaginer qu’il y a une manière 
complète, objective et vraie de voir la nature, le critère 
approprié de la réussite scientifique étant la mesure 
dans laquelle elle nous rapproche de ce but ultime ? Si 
nous pouvions apprendre à substituer l’évolution-à- 
partir-de-ce-que-nous-savons à l’évolution-vers-ce- 
que-nous-désirons-savoir, un certain nombre de pro- 
blèmes agaçants disparaîtraient chemin faisant. Quel- 
que part dans ce labyrinthe, par exemple, doit se 
situer le problème de l'induction. 

Je ne peux pas encore préciser dans leur détail les 
conséquences de cette conception différente du 
progrès scientifique. Mais le problème s’éclaire lors- 
qu’on s'aperçoit que cette transposition de concepts 
que nous jugeons recommandable est très proche 
d’une autre à laquelle s’est livré l'Occident, il y a juste 
un siècle. D’autant que, dans les deux cas, le principal 
obstacle à la transposition est le même. Lorsque 
Darwin publia pour la première fois sa théorie de 
l’évolution par sélection naturelle, en 1859, ce qui 
préoccupa le plus grand nombre de spécialistes, ce ne 
fut ni la notion de changement d’espèces, ni le fait que 
l’homme descendait peut-être du singe. Les preuves 
en faveur de l’évolution, y compris l’évolution de 
l’homme, s'étaient accumulées depuis des dizaines 
d’années, et l’idée d’évolution avait déjà été suggérée 
et largement répandue. Bien que l’évolution en tant 
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que telle ait effectivement rencontré une résistance, en 
particulier de la part de certains milieux religieux, ce 
n’est certainement pas la plus grande des difficultés 
auxquelles se heurtèrent les darwiniens. Celle-ci 
naquit d’une idée qui était plus particulièrement 
propre à Darwin. Toutes les théories évolutionnistes 
prédarwiniennes bien connues — celles de Lamarck, 
Chambers, Spencer, et des Naturphilosophen alle- 
mands — avaient considéré l’évolution comme un 
processus dirigé vers un but. L’ « idée » de l’homme, 
de la flore et de la faune contemporaines avait été 
présente, croyait-on, dès la première création de la 
vie, peut-être dans l'esprit de Dieu. Cette idée, ou ce 
plan, avait fourni la direction et la force qui avaient 
guidé le processus évolutif tout entier. Chaque nou- 
veau stade du développement évolutif était une réali- 
sation plus parfaite d’un plan présent dès l’origine*. 

Pour beaucoup d’hommes, l’abolition de ce genre 
d'évolution téléologique fut la plus importante et la 
moins acceptable des suggestions de Darwin. L'Ori- 
gine des espèces ne reconnaissait aucun but fixé par 
Dieu ou par la nature. À sa place, la sélection 
naturelle, opérant dans un environnement donné et 
avec les organismes réels effectivement disponibles, 
était responsable de l'apparition graduelle, mais régu- 
lière, d'organismes plus compliqués, plus articulés et 
beaucoup plus spécialisés. Même des organes aussi 
merveilleusement adaptés que l'œil et la main de 
l’homme — organes dont la structure avait jusque-là 
fourni de puissants arguments en faveur de l’existence 
d’un suprême horloger et d’un plan pré-établi — 
étaient les résultats d’un processus qui avançait régu- 
lièrement à partir d’une origine primitive, mais vers 
aucun but. L'idée que la sélection naturelle, résultant 


4. Loren Eiseley, Darwin's century : evolution and the men who 
discovered it (New York, 1958), chap. II, IV-V. 

5. On trouvera un récit particulièrement précis de la lutte menée 
par un éminent darwinien à propos de ce problème dans le livre de 
A. Hunter Dupree, Asa Gray, 1810-1888 (Cambridge, Mass., 
1959), pp. 295-306, 355-83. 
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de la simple compétition entre les organismes pour 
survivre, avait pu produire l’homme aussi bien que les 
animaux supérieurs et les plantes, était l’aspect le plus 
difficile à admettre et le plus troublant de la théorie de 
Darwin. En l’absence d’un but précis, que pouvaient 
signifier les mots « évolution », « développement » et 
« progrès »? Aux yeux de beaucoup de gens, ces 
termes parurent soudain contradictoires. 

Il serait facile de pousser trop loin l’analogie entre 
l’évolution des organismes et celle des idées scientifi- 
ques. Mais en ce qui concerne les problèmes soulevés 
par ce chapitre de conclusion, elle est presque par- 
faite. Le processus décrit au chapitre XI comme la 
résorption des révolutions est la sélection par conflit, à 
l'intérieur du groupe scientifique, de la meilleure façon 
d’aborder la science future. Le résultat net d’une 
succession de ces sélections révolutionnaires, séparées 
par des périodes de recherche normale, est l’ensemble 
d'instruments remarquablement adaptés que nous 
appelons la connaissance scientifique moderne. Les 
stades successifs de ce processus de développement 
sont marqués par une augmentation de l’élaboration et 
de la spécialisation. Et le processus tout entier a pu se 
dérouler, comme nous le supposons pour l’évolution 
biologique, sans orientation vers un but précis, vers 
une vérité scientifique fixée et permanente dont 
chaque stade du développement de la connaissance 
scientifique serait un meilleur exemplaire. 

Le lecteur qui aura suivi jusqu'ici cette discussion 
éprouvera néanmoins la nécessité de demander pour- 
quoi le processus évolutif doit fonctionner. Comment 
doit être la nature, l’homme y compris, pour que la 
science soit possible ? Pourquoi les groupes scientifi- 
ques peuvent-ils parvenir à une unanimité solide, 
impossible à réaliser dans d’autres domaines ? 
Comment se fait-il que cette unanimité survive après 
un changement de paradigme ? Et comment se fait- 
il qu’un changement de paradigme produise tou- 
jours un instrument plus parfait, en quelque sens, que 
ceux que l’on connaissait auparavant? À un certain 
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point de vue, ces questions, excepté la première, ont 
déjà reçu une réponse. Mais à un autre point de vue, la 
discussion est aussi ouverte que lorsque cet essai a 
débuté. Ce n’est pas seulement le groupe scientifique 
qui doit être particulier. Le monde dont ce groupe fait 
partie doit aussi posséder des caractéristiques assez 
spéciales, et nous ne sommes pas plus près que nous 
ne l’étions au début de savoir ce qu’elles doivent être. 
Ce problème — comment doit être le monde pour que 
l’homme puisse le connaître ? — n’a pas cependant été 
créé par cet essai. Il est au contraire aussi vieux que la 
science elle-même et il reste sans réponse. Mais il n’est 
pas nécessaire d’y répondre ici. Toute conception de la 
nature compatible avec l’idée que la science se déve- 
loppe en se fondant sur des preuves est compatible 
avec la conception évolutionniste de la science déve- 
loppée ici. Puisque cette conception est aussi compati- 
ble avec une observation attentive de la vie scientifi- 
que, il y a des raisons valables de l’employer dans les 
tentatives de résolution de la multitude de problèmes 
qui restent encore posés. 


POSTFACE - 1969 


Il y a maintenant presque sept ans que ce livre a été 
publié pour la première fois !. Dans l'intervalle, grâce 
aux réactions de la critique et à mon travail personnel, 
je suis parvenu à mieux comprendre certains des 
problèmes qu’il soulève. Pour les problèmes fonda- 
mentaux, mon point de vue est resté pratiquement le 
même, mais je reconnais maintenant qu’il y avait dans 
ma manière de les présenter certains aspects qui 
faisaient naître des difficultés et des malentendus 
inutiles. Puisque certains de ces malentendus ont été 
aussi les miens, je pense en les éliminant pouvoir 
gagner du terrain qui me fournira un jour les bases 
d’une nouvelle version de ce livre ?. En attendant cette 
version définitive, je saisis l’occasion d'indiquer sché- 
matiquement des révisions nécessaires, de répondre à 
certaines des critiques les plus fréquentes et d’indi- 


1. Ce post-scriptum a été écrit sur la suggestion de celui qui fut 
jadis mon étudiant et est resté mon ami, le docteur Shigeru 
Nakayama de l’université de Tokyo, afin de pouvoir être incorporé 
à la traduction japonaise de ce livre. Je lui suis reconnaissant de 
cette idée, de la patience avec laquelle il en a attendu la réalisation et 
de la permission de l’inclure dans l'édition de langue anglaise. 

2. Je n’ai pas tenté, pour cette édition, de récrire entièrement ce 
livre. J'ai limité les corrections à quelques erreurs typographiques, 
plus deux passages qui contenaient des erreurs isolables. L’un 
concerne la description du rôle des Principia de Newton dans le 
développement de la mécanique au XVIII siècle, l’autre concerne la 
réponse aux crises. 
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quer les directions dans lesquelles mes réflexions se 
développent actuellement °. 

Parmi les difficultés majeures de mon texte original, 
plusieurs ont leur origine dans le concept de para- 
digme, et c’est par là que j’entamerai la discussion *. Je 
suggère donc, dans la première partie de ce chapitre, 
qu’il serait souhaitable de dégager ce concept de la 
notion de communauté scientifique, j’indique 
comment cela pourrait se faire et j’analyse quelques- 
unes des conséquences importantes de cette séparation 
analytique. J’envisage ensuite ce qui se passe quand 
on recherche les paradigmes en examinant le compor- 
tement des membres d’une communauté scientifique 
préalablement déterminée. I apparaît ainsi rapidement 
que, dans une grande partie du livre, le terme 
paradigme est utilisé dans deux sens différents. D'une 
part, il représente tout l’ensemble de croyances, de 
valeurs reconnues et de techniques qui sont 
communes aux membres d’un groupe donné. D'autre 
part, il dénote un élément isolé de cet ensemble : les 
solutions concrètes d’énigmes qui, employées comme 
modèles ou exemples, peuvent remplacer les règles 
explicites en tant que bases de solutions pour les 
énigmes qui subsistent dans la science normale. Le 
premier sens du terme, que l’on peut appeler son sens 
sociologique, fait l’objet de la deuxième partie de ce 


3. On trouvera d’autres indications dans deux articles récents 
que j'ai publiés : « Reflections on my critics », dans le livre édité 
par Imre Lakatos et Alan Musgrave : Criticism and the growth of 
knowledge (Cambridge, 1970); et « Second thoughts on para- 
digms », dans le livre édité par Frederick Suppe : the Structure of 
scientific theories (Urbana, Ill, 1970 ou 1971). Tous deux sont 
actuellement sous presse. Je citerai dorénavant le premier de ces 
articles sous le titre de « Reflections » et le volume dans lequel il 
paraît sous le titre Growth of knowledge ; je mentionnerai le second 
sous le titre de « Second thoughts ». 

4. On trouvera une critique particulièrement valable de ma 
présentation initiale de la notion de paradigme dans l’article de 
Margaret Masterman, « the Nature of a paradigm » dans Growth of 
Anowledge, et dans celui de Dudley Shapere «the Structure of 
scientific revolutions », Philosophical review, LXXIII (1964), 
pp. 383-94. 
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chapitre; la troisième partie est consacrée aux para- 
digmes en tant qu’accomplissements passés pouvant 
servir d’exemples. 

Sur le plan philosophique tout au moins, ce second 
sens du terme paradigme est le plus profond des deux, 
et ce qu’il m’a entraîné à prétendre est la principale 
source de controverses et de malatendus que ce livre 
a fait naître, plus particulièrement de l'accusation 
selon laquelle je transforme la science en une entre- 
prise subjective et irrationnelle. Ces problèmes sont 
étudiés dans la quatrième et la cinquième partie de ce 
chapitre. La première insiste sur le fait que des termes 
comme subjectif et intuitif ne peuvent s’appliquer à bon 
escient aux éléments composants d’un savoir dont j’ai 
montré qu’ils étaient tacitement enchâssés dans les 
exemples partagés par les membres du groupe. Bien 
qu’une connaissance de ce genre ne puisse, sans des 
changements essentiels, être traduite en termes de 
règles et de critères, elle est néanmoins systématique, 
elle a fait ses preuves dans le temps et elle est en un 
certain sens corrigible. La cinquième partie de ce 
chapitre applique cet argument au problème du choix 
entre deux théories incompatibles, pour recommander 
ensuite que les hommes qui soutiennent des points 
de vue incommensurables soient considérés comme 
membres de diverses communautés linguistiques et 
que leurs problèmes de communication doivent être 
étudiés sous l’angle du problème de la traduction. 
Trois autres problèmes sont finalement abordés dans 
la sixième et la septième partie qui servent de conclu- 
sion au chapitre. La première répond à l’accusation, 
dont ce livre a été l’objet, de présenter de la science 
une conception totalement relativiste. La seconde 
cherche d’abord à savoir si mon argumentation souffre 
vraiment, comme on l’a dit, d’une confusion entre les 
modes descriptif et normatif. Elle se termine par de 
brèves remarques sur un problème qui demanderait 
un livre à lui tout seul: dans quelle mesure les 
principales thèses de ce livre peuvent-elles s’appliquer 
à d’autres domaines que la science ? 
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1. Les paradigmes et la structure de communauté 


Dès les premières pages de ce livre, nous avons 
rencontré le terme paradigme, et le mode de présenta- 
tion de ce mot a été intrinsèquement circulaire. Un 
paradigme est ce que les membres d’une communauté 
scientifique possèdent en commun, ef, réciproque- 
ment, une communauté scientifique se compose 
d'hommes qui se réfèrent au même paradigme. Tous 
les cercles ne sont pas vicieux (plus loin, dans cette 
postface, je défendrai un argument de structure 
similaire), mais celui-ci est vraiment une source de 
difficultés. Les communautés scientifiques peuvent et 
doivent être isolées sans recours préalable à des 
paradigmes ; ceux-ci peuvent être découverts ensuite 
par l’examen détaillé du comportement des membres 
d’une communauté donnée. Si je devais récrire ce 
livre, il commencerait donc par une étude de la 
structure de communauté du monde scientifique. 
C’est un sujet qui a récemment pris une place 
importante parmi les problèmes de la recherche 
sociologique et que les historiens des sciences 
commencent aussi à envisager sérieusement. Les 
résultats préliminaires, dont beaucoup n’ont pas 
encore été publiés, laissent supposer qu’il faudra pour 
cette recherche des techniques plus évoluées, mais que 
certaines sont déjà disponibles, alors que d’autres sont 
en train de se constituer *. La plupart des praticiens de 
la science répondent immédiatement à des questions 
concernant leurs affiliations à des groupes prenant 


5. W. O. Hagstrom, the Scientific community (New York, 1965). 
chap. IV et V. D. J. Price et D. de B. Beaver « Collaboration in an 
invisible college », American psychologist, XXI (1966), pp. 1011-18. 
Diana Crane « Social structure in a group of scientists : a test of the 
“Invisible College ” hypothesis », American sociological review, 
XXXIV (1969), pp. 335-52; N. C. Mullins, Social networks among 
biological scientists (Ph. D. diss. Harvard University, 1966) et « the 
Micro-structure of an invisible college : the phage group », commu- 
nication faite à une réunion annuelle de l'American Sociological 
Association, Boston, 1968. 
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pour acquis que les diverses spécialités existantes sont 
chacune sous la responsabilité de groupes dont la 
nature est au moins approximativement déterminée. 
Je vais supposer ici que l’on trouvera des moyens plus 
systématiques de les identifier. Au lieu de présenter 
les résultats préliminaires de ces recherches, je préfère 
donc préciser brièvement la notion intuitive de groupe 
qui sert de fondement à une grande partie des 
chapitres précédents de ce livre. C’est une notion qui 
est généralement partagée par des scientifiques, des 
sociologues et bon nombre d’historiens des sciences. 

Selon ce point de vue, une communauté scientifique 
se compose de ceux qui pratiquent une certaine 
spécialité scientifique. Tout ont eu une formation et 
une initiation professionnelle semblables, à un degré 
inégalé dans la plupart des autres disciplines. Ce 
faisant, ils ont assimilé la même littérature technique 
et en ont rétiré dans l’ensemble le même enseigne- 
ment. Les limites de cette littérature standard mar- 
quent habituellement les limites d’un domaine scienti- 
fique, et chaque communauté a d’ordinaire son 
domaine propre. Il y a en science des écoles, c’est-à- 
dire des groupes qui abordent le même sujet avec des 
points de vue incompatibles. Mais elles sont beaucoup 
plus rares dans ce domaine que dans les autres. Elles 
sont toujours en compétition et cette compétition se 
termine en général rapidement. Il en résulte que les 
membres d’un groupe scientifique se considèrent, et 
sont considérés par les autres, comme les seuls respon- 
sables de la poursuite d’un ensemble d’objectifs qui 
leur sont communs et qui englobent la formation de 
leurs successeurs. Au sein de tels groupes, la commu- 
nication est généralement complète et les avis relative- 
ment unanimes sur le plan professionnel. Par contre, 
étant donné que l’attention de groupes différents est 
centrée sur des questions différentes, la communica- 
tion professionnelle d’un groupe à l’autre est souvent 
difficile, aboutit souvent à des malentendus et même, 
si elle se poursuit, à des désaccords importants et 
insoupçonnés jusque-là. 
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Il existe, bien sûr, des communautés de ce genre à 
de nombreux niveaux. Le groupe le plus vaste est 
constitué par tous ceux qui pratiquent les sciences de 
la nature. À un niveau à peine moins élevé, les 
principales disciplines scientifiques sont des commu- 
nautés : physiciens, chimistes, astronomes, zoolo- 
gistes, etc. L’appartenance à ces groupes majeurs est 
clairement établie, sauf pour les cas limites. Certains 
critères, tels que la nature du plus haut diplôme 
obtenu, l’appartenance à des sociétés de spécialistes ou 
le fait de lire certains périodiques, sont généralement 
plus que suffisants pour la préciser. Des techniques 
similaires permettant d'isoler des sous-groupes 
majeurs : spécialistes de chimie organique (et peut- 
être, parmi eux, les spécialistes de la chimie des 
protéines), spécialistes de la physique du solide et des 
hautes énergies, radio-astronomes, etc. C’est seule- 
ment au niveau immédiatement inférieur que les 
problèmes empiriques apparaissent. Pour prendre un 
exemple contemporain, comment, avant sa reconnais- 
sance publique, aurait-on isolé le groupe des spécia- 
listes du bactériophage ? Pour répondre à une question 
de ce genre, il faut se fonder sur la présence aux 
conférences spécialisées, sur la circulation des manus- 
crits ou des épreuves d’articles avant leur publication, 
et surtout sur les réseaux de communication officiels 
et officieux, y compris ceux que l’on découvre dans la 
correspondance et dans les liens révélés par les 
citations ©. Je suis certain que ce travail peut être fait et 
le sera, tout au moins pour le monde contemporain et 
les périodes historiques les plus rapprochées. En 
moyenne, ces procédés permettent de délimiter des 
groupes d’une centaine de membres, parfois beaucoup 
moins. Des individus, en particulier les plus doués, 


6. Eugene Garfield, the Use of citation data in writing the history of 
science (Philadelphie : Institute of Scientific Information, 1964); 
M. M. Kessler « Comparisons of the results of bibliographie 
coupling and analytic subject indexing », American documentation, 
XVI (1965), pp. 223-33; D. J. Price « Networks of scientific 
papers », Science, CIL (1965), pp. 510-15. 
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appartiennent en général à plusieurs de ces groupes, 
simultanément ou successivement. 

Les groupes de ce genre sont les unités où est 
produite et validée la connaissance scientifique, 
comme l’a montré ce livre. Les paradigmes sont ce 
que possèdent en commun les membres de tels 
groupes. De nombreux aspects de la science, telle 
qu’elle est décrite dans les pages précédentes, peuvent 
difficilement se comprendre sans référence à la nature 
de ces éléments communs au groupe. Mais d’autres le 
peuvent, bien qu’ils ne soient pas présentés indépen- 
damment dans mon texte original. Il vaut donc la 
peine de noter, avant de nous tourner directement 
vers les paradigmes, une série de problèmes qui 
n’exigent de se référer qu’à la seule structure du 
groupe. 

Le plus frappant est probablement ce que j'ai 
appelé précédemment la transition de la période 
préparadigmatique à la période postparadigmatique, 
au cours du développement d’une spécialité scientifi- 
que. Cette transition est celle que j’ai décrite dans le 
chapitre I. Avant elle, un certain nombre d’écoles se 
disputent la domination d’un certain secteur ; après 
elle, et en conséquence d’une réussite scientifique 
notoire, le nombre des écoles est considérablement 
réduit, à une seule en général, et on voit s’instaurer un 
mode de travail scientifique plus efficace. Ce dernier 
est généralement ésotérique et orienté vers la résolu- 
tion des énigmes ; en effet, le travail d’un groupe ne 
peut se situer à ce niveau que si ses membres 
considèrent comme certaines les bases de leurs 
connaissances scientifiques. 

La nature de ce passage à la maturité mériterait 
d’être étudiée plus complètement qu’elle ne l’a été 
dans ce livre, en particulier par ceux qui s'intéressent 
au développement des sciences sociales contempo- 
raines. En ce sens, il peut être utile de remarquer que 
ce passage n’est pas nécessairement (je dirais même 
maintenant : ne devrait pas) être associé à la première 
acquisition d’un paradigme. Les membres de tous les 
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groupes scientifiques, y compris les écoles de la 
période préparadigmatique, possèdent en commun le 
genre d’éléments auxquels j’ai donné le nom collectif 
de paradigme. Ce qui change quand le groupe arrive à 
maturité, ce n’est pas la présence du paradigme, mais 
plutôt sa nature. C’est alors seulement que l’activité 
normale de résolution des énigmes devient possible. 
Parmi les attributs d’une science évoluée que j'ai 
précédemment mis en rapport avec l’acquisition d’un 
paradigme, il en est donc beaucoup que je préférerais 
considérer maintenant comme les conséquences de 
lacquisition d’un paradigme permettant d’identifier 
les énigmes stimulantes, fournissant des éléments de 
solution, et garantissant que le spécialiste vraiment 
intelligent réussira. Seuls ceux qui ont été encouragés 
par le fait de savoir que leur spécialité ou leur école 
possède des paradigmes, risquent de trouver que ce 
changement comporte un sacrifice important. 

Un second problème, plus important, tout au moins 
pour les historiens, est posé par l'identification impli- 
cite terme à terme que ce livre établit entre les groupes 
et les disciplines scientifiques. C'est-à-dire que j'ai 
souvent agi comme si, par exemple, l’ « optique 
physique », l « électricité » ou la « chaleur » devaient 
désigner des groupes scientifiques parce que ces 
termes désignent des sujets de recherche. La seule 
autre interprétation possible que mon texte semblait 
permettre, est que tous ces sujets ont appartenu au 
groupe de la physique. Les identifications de ce genre 
ne résistent généralement pas à l’examen, comme mes 
collègues historiens me l’ont à plusieurs reprises fait 
remarquer. Il n’y avait, par exemple, pas de groupe de 
la physique avant le milieu du xix° siècle ; ce groupe 
s’est alors formé par la fusion d’éléments provenant de 
deux groupes jusque-là séparés, les mathématiques et 
la physique expérimentale. Ce qui aujourd’hui est le 
sujet d’étude d’un seul vaste groupe, était jadis 
distribué autrement, parmi divers groupes. D’autres 
sujets de recherche plus restreints, par exemple la 
chaleur et la théorie de la matière, ont existé pendant 
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de longues périodes sans devenir la province particu- 
lière d'aucun groupe scientifique. Toutefois, la 
science normale et les révolutions qui s’y produisent 
sont fondées sur l’existence de ces groupes. Pour les 
découvrir et les analyser, il faut d’abord élucider la 
structure changeante des groupes scientifiques, au 
cours des temps. Au premier chef, un paradigme 
régit, non un domaine scientifique, mais un groupe de 
savants. Toute étude d’une recherche dirigée par un 
paradigme, ou aboutissant à l’écroulement d’un para- 
digme, doit commencer par localiser le ou les groupes 
responsables. 

Quand on aborde ainsi l'analyse du développement 
scientifique, il y a des chances de voir disparaître 
certaines des difficultés sur lesquelles se sont concen- 
trées les critiques. Bon nombre de mes lecteurs ont 
ainsi utilisé l'exemple de la théorie de la matière pour 
montrer que j’exagère beaucoup l’unanimité des scien- 
tifiques dans leur adhésion à un paradigme. Ils font 
remarquer que, jusqu’à une époque relativement 
récente, ces théories ont été des sujets de désaccord et 
de discussion continuels. J'en conviens, mais je ne 
pense pas qu’il faille voir là un contre-exemple 
valable. Les théories de la matière, tout au moins 
jusque vers 1920, n’étaient le domaine spécial ou le 
sujet d’étude d’aucun groupe scientifique. Au 
contraire, elles servaient d’outils à bon nombre de 
groupes divers de spécialistes scientifiques. Les mem- 
bres de groupes différents choisissaient parfois des 
outils différents et critiquaient le choix fait par les 
autres. Fait encore plus important, une théorie de la 
matière n’est pas le genre de sujet sur lequel les 
membres d’un groupe donné doivent nécessairement 
être d'accord. La nécessité de cet accord dépend de ce 
que fait le groupe. La chimie, dans la première moitié 
du xix° siècle, en fournit un exemple. Bien que 
plusieurs des outils fondamentaux du groupe — les 
proportions constantes, les proportions multiples et la 
loi des nombres proportionnels — soient devenus la 
propriété commune des chercheurs à la suite de la 
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théorie atomique de Dalton, il restait tout à fait 
possible pour les chimistes, après ces découvertes, de 
fonder leurs travaux sur l’utilisation de ces outils et de 
refuser, parfois avec véhémence, leur adhésion à 
l'existence des atomes. 

Je pense que d’autres difficultés et malentendus se 
dissiperont de la même manière. En partie à cause des 
exemples que j'avais choisis et en partie parce que je 
n'avais pas assez précisé la nature et la taille des 
groupes en question, quelques lecteurs ont conclu que 
je m'intéressais avant tout ou exclusivement aux 
révolutions les plus. importantes, par exemple celles 
qui sont associées aux noms de Copernic, Newton, 
Darwin et Einstein. En délimitant plus clairement la 
structure du groupe, il devrait être possible de faire 
valoir l’impression assez différente que j'ai essayé de 
créer. Pour moi, une révolution est un changement 
particulier, impliquant une certaine réorganisation des 
choix effectués par le groupe. Mais ce n’est pas 
forcément un changement majeur et il n’est pas 
nécessaire qu’il paraisse révolutionnaire à des cher- 
cheurs extérieurs à cette communauté, se composant 
peut-être de moins de vingt-cinq personnes. C’est 
justement parce que ce type de changement, rarement 
isolé et étudié jusqu’ici en philosophie des sciences, se 
produit si régulièrement à cette échelle réduite, qu’il 
est tellement nécessaire de comprendre les change- 
ments révolutionnaires, par opposition aux change- 
ments cumulatifs. 

Une dernière précision, très proche de la préc 
dente, facilitera peut-être la compréhension de ce fait. 
Un certain nombre de critiques ont mis en doute le fait 
que la crise, l'impression générale que quelque chose 
ne va plus, précède les révolutions aussi invariable- 
ment que je l’ai donné à penser dans mon texte 
original. Il n’est cependant pas important pour mon 
argumentation que les crises soient des conditions 
préalables indispensables aux révolutions. Il suffit 
qu’elles en soient le prélude habituel, et fournissent, 
pour ainsi dire, un mécanisme autocorrecteur permet- 
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tant que la rigidité de la science normale ne persiste 
pas indéfiniment sans opposition. Il est également 
possible que les révolutions se produisent différem- 
ment, mais je pense que cela est rare. Pour finir, je 
voudrais souligner ce que l'absence d’étude correcte 
de la structure du groupe a caché jusqu'ici : les crises 
ne sont pas obligatoirement causées par les travaux du 
groupe qui les subit et qui traverse parfois ensuite une 
révolution. De nouveaux instruments, comme le 
microscope électronique, ou de nouvelles lois, comme 
celles de Maxwell, peuvent se développer dans un 
domaine tandis que leur assimilation crée une crise 
dans un autre domaine. 


2. Des paradigmes considérés comme ensemble des enga- 
gements du groupe 


Tournons-nous maintenant vers les paradigmes et 
demandons-nous ce qu’ils peuvent bien être. C’est là 
le point le plus obscur et le plus important de mon 
texte original. Une lectrice sympathisante, persuadée 
comme moi que le terme paradigme recouvre l’élément 
philosophique qui est au centre de ce livre, a préparé 
un index analytique partiel et en a conclu que ce terme 
est utilisé au moins de vingt-deux manières diffé- 
rentes ?. Je pense que la plupart de ces différences sont 
dues à des inconsistances de style (par exemple, les 
lois de Newton sont tantôt un paradigme, tantôt une 
partie d’un paradigme, et ailleurs encore paradigmati- 
ques). Il est possible de les éliminer assez facilement. 
Mais, ce travail éditorial terminé, il resterait deux 
emplois très différents de ce terme, et il est nécessaire 
de les séparer. Le sens le plus global fait l’objet de 
cette section ; l’autre sera considéré dans la section 3. 

Après avoir isolé un groupe particulier de spécia- 
listes à l’aide de techniques semblables à celles que 
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nous avons indiquées, on peut à bon droit se deman- 
der: que partagent ses membres qui explique la 
relative plénitude des communications sur le plan 
professionnel et la relative unanimité des jugements 
professionnels ? À cette question mon texte original 
permet de répondre : un paradigme ou un ensemble 
de paradigmes. Mais dans ce sens, contrairement au 
sens qui sera étudié plus loin, le terme n’est pas 
approprié. Les scientifiques eux-mêmes diraient qu’ils 
ont en commun une théorie ou un ensemble de 
théories, et j'aimerais que ce terme puisse finalement 
être repris dans ce sens. Toutefois, selon l'usage 
habituel en philosophie des sciences, une théorie 
dénote une structure beaucoup plus limitée, par sa 
nature et sa portée, que celle dont j'ai besoin ici. 
Jusqu’à ce que le terme puisse être débarrassé de ses 
implications habituelles, on évitera des confusions en 
en adoptant un autre. Je suggère le terme de matrice 
disciplinaire : disciplinaire, parce que cela implique une 
possession commune de la part des spécialistes d’une 
discipline particulière ; matrice, parce que cet ensem- 
ble se compose d’éléments ordonnés de diverses 
sortes, dont chacun demande une étude détaillée. La 
totalité ou la plupart des éléments faisant l’objet de 
l'adhésion du groupe et que mon texte original désigne 
sous le nom de paradigmes, parties de paradigmes ou 
paradigmatiques, sont les éléments constituants de 
cette matrice disciplinaire; en tant que tels, ils 
forment un tout et fonctionnent ensemble. Cepen- 
dant, ils ne doivent plus être étudiés comme s’ils 
étaient d’un seul tenant. Je ne tenterai pas ici d’en 
dresser une liste exhaustive, mais je crois bon de noter 
les divers éléments constituants une matrice discipli- 
naire; cela rendra plus claire ma démarche actuelle et 
préparera la suite de cet exposé. 

J'appellerai généralisations symboliques une catégorie 
importante de ces éléments constituants, désignant 
par là ces expressions employées sans questions ou 
dissensions par les membres du groupe, et qui peu- 
vent facilement revêtir une forme logique comme (x) 
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(y) (z) D (x, y, 2). Ce sont les éléments formels, ou 
facilement formalisables, de la matrice disciplinaire. 
Parfois on les trouve déjà sous une forme symbolique : 
f= ma où I = V/R. D’autres s’expriment générale- 
ment sous une forme verbale : « Les éléments se 
combinent dans des rapports de poids constants », ou 
bien : « L’action est égale à la réaction. » En l’absence 
d’expressions généralement acceptées comme celles- 
ci, il n’y aurait aucun point que les membres du 
groupe pourraient prendre comme point de départ de 
leurs puissantes techniques de manipulations logiques 
et mathématiques pour leurs activités de résolution 
des énigmes. Bien que l’exemple de la taxonomie 
laisse penser que la science normale peut progresser 
avec peu d’expressions de ce genre, la puissance d’une 
science semble généralement augmenter avec le nom- 
bre de généralisations symboliques dont disposent ses 
spécialistes. 

Ces généralisations ressemblent à des lois de la 
nature, mais souvent leurs fonctions pour les membres 
du groupe ne se limitent pas là. C’est parfois le cas, 
comme par exemple dans la loi de Joule-Lenz, H = 
RIZ. Quand cette loi fut découverte, les membres du 
groupe savaient déjà ce que représentaient A, R, et I; 
ces généralisations leur apprenaient seulement, sur la 
manière dont se comportent la chaleur, le courant et la 
résistance, quelque chose qu'ils ignoraient aupara- 
vant. Mais il est plus fréquent, comme l’indique une 
étude faite antérieurement dans ce livre, que les 
généralisations symboliques remplissent simultané- 
ment une autre fonction, généralement nettement 
séparée par les philosophes des sciences dans leurs 
analyses. Comme f = ma ou I = V/R, elles fonction- 
nent en partie comme lois, mais aussi comme défini- 
tion de certains des symboles qu’elles contiennent. De 
plus, le rapport entre leur rôle comme loi et leur rôle 
comme définition (rôles qui sont inséparables) varie 
suivant les époques. Dans un autre contexte, ces 
points mériteraient une étude détaillée, car la nature 
de l'adhésion à une loi est très différente de l’adhésion 
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à une définition. Les lois sont souvent corrigibles par 
fragments, mais les définitions, qui sont des tautolo- 
gies, ne le sont pas. Par exemple, une partie de ce 
qu’exigeait l’acceptation de la loi d’Ohm était une 
redéfinition des deux termes courant et résistance ; si 
ces termes avaient continué à signifier ce qu’ils 
signifiaient auparavant, la loi d’Ohm ne pouvait pas 
être juste ; c’est pourquoi elle fit naître une opposition 
si violente, ce qui n'avait pas été le cas, par exemple, 
pour la loi de Joule-Lenz*. Cette situation est proba- 
blement typique. J’ai souvent l'impression que toutes 
les révolutions impliquent, entre autres choses, 
l’abandon de généralisations dont la force avait été en 
partie celle de tautologies. Einstein a-t-il montré que 
la simultanéité était relative, ou bien a-t-il modifié la 
notion de simultanéité elle-même ? Ceux qui voyaient 
un paradoxe dans l’expression relativité de la simulta- 
néité avaient-ils simplement tort ? 

Considérons ensuite une seconde classe d'éléments 
composant une matrice disciplinaire, dont j'ai déjà 
beaucoup parlé dans mon texte original sous des 
rubriques comme « les paradigmes métaphysiques » 
ou « la partie métaphysique des paradigmes ». J’en- 
tends par là le fait d’adhérer collectivement à certaines 
croyances comme : la chaleur est l’énergie cinétique 
des parties constituantes des corps: tous les phéno- 
mènes perceptibles sont dus à l'interaction dans le 
vide d’atomes qualitativement neutres, ou aussi, à la 
matière et à la force, ou à des champs. Si je récrivais 
mon livre aujourd’hui, je décrirais cette adhésion 
comme le fait de croire à certains modèles particuliers, 
jé catégorie des modèles pour y inclure 
aussi des variétés relativement heuristiques : le circuit 
électrique peut être considéré comme un circuit 
hydrodynamique en état d’équilibre ; les molécules de 


8. On trouvera un récit des parties importantes de cet épisode 
dans : T. M. Brown, « the Electric current in early Nineteenth 
century french physics », Historical studies in the physical sciences, 1 
(1969), pp. 61-103, et dans Morton Schagrin « the Resistance to 
Ohms law », American journal of physics, XXI (1963), pp. 53647. 
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gaz se comportent comme de petites boules de billard 
élastiques, se mouvant au hasard. Bien que la force de 
lPadhésion du groupe varie — avec des conséquences 
non dépourvues d’importance — en parcourant la 
série qui va des modèles heuristiques aux modèles 
ontologiques, tous ont la même fonction : entre autres 
choses, ils fournissent au groupe des métaphores et 
des analogies préférées ou permises. Ils contribuent 
ainsi à déterminer ce qui sera accepté comme une 
explication et comme une solution d’énigme; et, 
réciproquement, à déterminer l’ensemble des énigmes 
non résolues et l'importance de chacune. Notons, 
cependant, que les membres du groupe ne sont pas 
forcément obligés d’accepter aussi les modèles heuri: 
tiques, bien qu’ils le fassent généralement. J'ai déjà 
fait remarquer que le fait d’appartenir au groupe des 
chimistes durant la première moitié du xix° siècle, 
n’impliquait pas la croyance aux atomes. 

Le troisième groupe d’éléments de la matrice disci- 
plinaire que je décrirai ici est constitué par les valeurs. 
Elles sont en général plus largement partagées par les 
différents groupes que les généralisations symboliques 
ou les modèles, et elles contribuent beaucoup à donner 
aux spécialistes des sciences de la nature, comme 
ensemble, le sentiment d’appartenir à un groupe. 
Leur importance ne varie pas, mais elle prend une 
force particulière quand les membres d’un groupe 
défini doivent identifier une crise, ou, plus tard, 
choisir entre deux manières incompatibles de prati- 
quer leur discipline. Les valeurs auxquelles on tient le 
plus sont probablement celles qui concernent les 
prédictions : elles doivent être exactes ; les prédictions 
quantitatives sont préférables aux prédictions qualita- 
tives ; quelle que soit la marge d’erreur tolérable, on 
doit la respecter avec régularité dans un domaine 
donné ; et ainsi de suite. Il y a aussi, cependant, des 
valeurs que l’on fait intervenir pour juger des théories 
complètes : elles doivent, avant toute chose, permet- 
tre de formuler des énigmes et d’en trouver la 
solution; dans la mesure du possible, elles doivent 
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être simples, cohérentes et plausibles, c’est-à-dire 
compatibles avec les autres théories ayant cours. (Je 
pense maintenant que c’est une faiblesse de mon texte 
original d’avoir accordé si peu d’attention à des 
valeurs comme la cohérence interne et externe, quand 
j'ai étudié les sources de crise et les facteurs présidant 
au choix d’une théorie.) Il existe également d’autres 
genres de valeurs — par exemple : la science devrait-elle 
ou ne devait-elle pas avoir une utilité sociale ? — mais 
ce qui précède doit faire comprendre ce que j'entends. 

Il y a cependant un aspect des valeurs communes à 
un groupe qui demande une attention particulière. 
Dans une mesure plus grande que ce n’est le cas pour 
les autres éléments de la matrice disciplinaire, des 
savants peuvent avoir en commun certaines valeurs, 
mais différer dans leur application. Les jugements 
d’exactitude sont relativement, mais pas totalement 
stables d’une époque à une autre et d’un membre à un 
autre dans un groupe particulier. Mais les jugements 
de simplicité, de cohérence et de plausibilité, etc., 
varient souvent beaucoup d’un individu à l’autre. Ce 
qui, pour Einstein, était un manque de cohérence 
insupportable dans l’ancienne théorie des quanta, au 
point de rendre impossible la poursuite de la science 
normale, n’était pour Bohr et d’autres qu’une diffi- 
culté que l’on pouvait espérer résoudre par des 
moyens normaux. Il est encore plus important de 
noter que, dans les situations où l’on fait intervenir les 
valeurs, différentes valeurs, considérées isolément, 
dicteraient souvent des choix différents. Une théorie 
peut être plus exacte, mais moins cohérente ou 
plausible qu’une autre; là encore l’ancienne théorie 
des quanta nous fournit un exemple. En bref, bien 
que l’adhésion à certaines valeurs soit largement 
partagée par les scientifiques, bien que cette adhésion 
soit à la fois profonde et constitutive de la science, 
l’application des valeurs est souvent considérablement 
influencée par les caractères individuels personnels et 
biographiques qui différencient les membres du 
groupe. 
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Aux yeux de bon nombre de mes lecteurs, ce 
caractère de l’adhésion à des valeurs partagées est 
apparu comme une faiblesse majeure de ma position. 
Parce que j’insiste sur le fait que ce qui est commun 
aux scientifiques n’est pas suffisant pour déterminer 
une adhésion uniforme sur des problèmes tels que le 
choix entre deux théories concurrentes, ou la distinc- 
tion entre une anomalie ordinaire et une autre destinée 
à provoquer une crise, on m'a parfois accusé de 
glorifier la subjectivité et même l’irrationalité”, Mais 
c’est ignorer deux caractéristiques que présentent les 
jugements de valeurs dans tous les domaines. Tout 
d’abord, des valeurs communes peuvent être un 
élément déterminant important du comportement du 
groupe, même si les membres de ce groupe ne les 
appliquent pas de la même manière. (Si ce n’était pas 
le cas, il n’y aurait pas de problèmes philosophiques 
spéciaux concernant la théorie des valeurs ou l’esthéti- 
que.) Les hommes n’ont pas tous peint de la même 
manière durant les périodes où la représentation était 
une valeur primaire, mais le schéma du développe- 
ment des arts plastiques a changé totalement quand 
cette valeur a été abandonnée !°. Imaginons ce qui se 
produirait en science si la cohérence cessait d’être une 
valeur primaire. En second lieu, une certaine variabi- 
lité individuelle dans l’application des valeurs 
communes peut servir des fonctions essentielles à la 
science. Les points à propos desquels on doit faire 
appel aux valeurs sont aussi invariablement ceux pour 
lesquels il faut prendre des risques. La plupart des 
anomalies sont résolues par des moyens normaux ; la 
plupart des nouvelles théories proposées se révèlent, 
en fait, fausses. Si tous les membres d’un groupe 


9. Voir en particulier : Dudley Schapere, « Meaning and scienti- 
fic change », dans Mind and cosmos : essays in contemporary science 
and philosophy, the University of Pittsburgh, Series in the philosophy 
of science, TT (Pittsburgh, 1966), pp. 41-84 ; Israel Scheffer, Science 
and subjectivity (New York, 1967) ; voir aussi les articles de sir Carl 
Popper et Imre Latakos dans Growth of knowledge. 

10. Voir la discussion au début du chapitre XII, ci-dessus. 
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réagissaient à chaque anomalie comme à une source de 
crise, ou adhéraient à n'importe quelle théorie nou- 
velle avancée par un collègue, la science cesserait 
d’exister. Si, d’autre part, personne ne réagissait aux 
anomalies ou aux théories nouvelles en acceptant des 
risques élevés, il n’y aurait que peu ou pas de 
révolutions. Dans de tels cas, peut-être, le recours du 
groupe à des valeurs partagées plutôt qu’à des règles 
partagées est une manière de répartir les risques et 
d’assurer le succès de l’entreprise à long terme. 
Tournons-nous maintenant vers une quatrième 
sorte d’élément constituant la matrice disciplinaire (il 
en existe d’autres, mais je n’en discuterai pas ici). 
Pour cette catégorie, le terme paradigme serait parfai- 
tement approprié, sur le plan philologique aussi bien 
que sur le plan autobiographique ; c’est celui qui m’a, 
la première fois, incité à choisir ce mot. Toutefois, 
comme ce terme a pris une existence indépendante, je 
lui substituerai ici celui d’exemples. J'entends par là, 
pour commencer, les solutions concrètes de problèmes 
que les étudiants rencontrent, dès le début de leur 
formation scientifique, soit dans les travaux de labora- 
toire, soit comme sujets d’examen, soit à la fin des 
chapitres dans les manuels scientifiques. À ces exem- 
ples communs, il faudrait ajouter au moins certaines 
des solutions techniques de problèmes exposées dans 
les publications périodiques, que les scientifiques 
rencontrent durant leur carrière de recherche et qui 
leur montrent aussi, par l'exemple, comment ils 
doivent faire leur travail. Bien plus que les autres 
éléments composant la matrice disciplinaire, les diffé- 
rences entre divers groupes d'exemples permettent de 
connaître la structure fine des groupes scientifiques. 
Tous les physiciens, par exemple, commencent par 
apprendre les mêmes exemples : des problèmes 
comme celui du plan incliné, du pendule conique, des 
orbites de Kepler, et l’usage des mêmes instruments 
comme le vernier, le calorimètre et le pont de 
Wheatstone. À mesure que leur formation avance, les 
généralisations symboliques qui leur sont communes 
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sont de plus en plus illustrées par des exemples 
différents. Bien que les spécialistes de la physique des 
solides et ceux de la théorie des champs admettent 
également l’équation de Schrôdinger, seules les appli- 
cations les plus élémentaires de celle-ci sont 
communes aux deux groupes. 


3. Des paradigmes considérés comme des exemples 
communs 


Le paradigme en tant qu’exemple commun est 
l’élément central de ce qui me semble maintenant être 
lPaspect le plus nouveau et le moins bien compris de ce 
livre. Les exemples demanderont donc plus d’atten- 
tion que les autres éléments de la matrice disciplinaire. 
Jusqu'ici, les philosophes des sciences n’ont générale- 
ment pas étudié les problèmes rencontrés par un 
étudiant dans ses travaux de laboratoire ou ses lectures 
scientifiques, car on considère qu’ils ne font que 
mettre en pratique ce que l'étudiant sait déjà. Il ne 
peut, dit-on, résoudre aucun problème tant qu’il n’a 
pas d’abord appris la théorie et certaines règles 
permettant de l'appliquer. La connaissance scientifi- 
que est enfermée dans la théorie et les règles; on 
donne des problèmes pour entraîner l'étudiant à 
appliquer celles-ci avec plus de facilité. J’ai pourtant 
essayé de montrer que cette localisation du contenu 
cognitif de la science est erronée. Après avoir fait 
beaucoup de problèmes, l'étudiant ne peut que gagner 
en facilité s’il en résout davantage. Mais, au début et 
pendant un certain temps encore, résoudre des pro- 
blèmes consiste à apprendre, sur la nature, des choses 
vraiment d’importance. En l’absence de tels exemples, 
les lois et les théories qu’il a déjà apprises auraient peu 
de contenu empirique. 

Pour faire comprendre ce que j'entends par là, je 
reviens rapidement aux généralisations symboliques. 
La seconde loi de Newton en est un exemple très 
répandu; on l'écrit généralement sous la forme 


256 LA STRUCTURE DES RÉVOLUTIONS SCIENTIFIQUES 


f— ma. Le sociologue, par exemple, ou le linguiste qui 
constate que l’expression correspondante est pronon- 
cée et reçue sans problème par les membres d’un 
groupe donné, devra se livrer à beaucoup de recher- 
ches supplémentaires pour savoir vraiment ce que 
signifient cette expression ou les termes qui y sont 
contenus et comment les scientifiques du groupe 
rattachent cette expression à la nature. En réalité, le 
fait qu’ils l’acceptent sans se poser de questions et 
lutilisent comme point de départ de manipulations 
logiques et mathématiques ne signifie en aucune 
manière qu’ils soient d’accord sur son sens où son 
application. Ils sont évidemment d’accord dans une 
grande mesure, sinon l’opposition se ferait rapidement 
sentir dans leurs conversations ultérieures. Mais on est 
en droit de se demander à quel point et par quels 
moyens ils y sont parvenus. Comment ont-ils appris, 
en face d’une situation expérimentale donnée, à 
trouver les forces, les masses et les accélérations 
correspondantes ? 

En pratique, bien qu’on ne remarque presque 
jamais cet aspect de la situation, ce que les étudiants 
doivent apprendre est encore plus complexe que cela. 
Il n’est pas absolument exact de dire que les manipula- 
tions logiques et mathématiques s’appliquent directe- 
ment à f= ma. À l’examen, cette expression se révèle 
être un résumé ou un schéma de loi. À mesure que 
l'étudiant ou le praticien scientifique vont d’un pro- 
blème pratique à un autre, la généralisation symboli- 
que à laquelle s’appliquent ces manipulations se 
modifie. Dans le cas de la chute libre, f= ma devient 
mg=m (d?s/dé); pour le pendule simple, elle se 
transforme en : 


mg sin 6 = — ml (d/0/d); 


pour une paire d’oscillateurs harmoniques en interac- 
tion, elle devient deux équations dont la première peut 
s’écrire : 


ml (d?s;/df?) + Ris, = 


2(82 51 + d) 
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et pour des situations plus complexes, comme le 
gyroscope, elle prend encore d’autres formes dont la 
ressemblance avec f= ma est encore plus difficile à 
découvrir. Cependant, tout en apprenant à identifier 
des forces, des masses et des accélérations dans 
diverses situations physiques jamais rencontrées, 
l'étudiant a aussi appris à définir la version appropriée 
de f = ma permettant de les relier, et c’est souvent une 
version pour laquelle il n’a pas rencontré aupara- 
vant d’équivalent littéral. Comment a-t-il appris à le 
faire ? 

Un phénomène familier aussi bien aux étudiants en 
sciences qu’aux historiens des sciences fournit une 
indication. Les premiers disent qu’ils ont lu un 
chapitre de leur manuel, l’ont parfaitement compris, 
mais ont eu néanmoins des difficultés à résoudre un 
certain nombre de problèmes à la fin du chapitre. 
D'ordinaire ces difficultés se dissipent de la même 
manière : l'étudiant apprend à voir, avec ou sans l’aide 
de son instructeur, que son problème ressemble à un 
problème qu’il a déjà rencontré. Une fois qu’il a vu la 
ressemblance et saisi l’analogie entre deux ou plu- 
sieurs problèmes distincts, il peut établir une relation 
entre les symboles et les rattacher à la nature d’une 
manière qui s’est déjà révélée efficace. Le schéma de 
loi, par exemple f= ma, a fonctionné comme un outil 
en indiquant à l’étudiant quelles similitudes recher- 
cher et sous quelle forme il faut voir la situation dans 
son ensemble. L’aptitude qui en résulte de voir qu’un 
certain nombre de situations se ressemblent et sont 
soumises à la loi f = ma (ou toute autre généralisation 
symbolique) est, me semble-t-il, l’essentiel de ce 
qu’acquiert un étudiant en faisant des problèmes à 
titre d'exemples, soit avec un crayon et du papier, soit 
dans un laboratoire bien conçu. Après en avoir résolu 
un certain nombre, qui varie beaucoup d’un individu 
à l’autre, il considère les situations devant lesquelles il 
se trouve placé comme scientifique sous la même 
forme que les autres membres de son groupe de 
spécialistes. Ce ne sont plus pour lui les mêmes 
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situations que celles qu’il avait rencontrées au début 
de sa formation. Dans l'intervalle, il a assimilé une 
manière de voir autorisée par le groupe et éprouvée 
par le temps. 

Le rôle de ces relations de similitude acquises se 
révèle aussi clairement dans l’histoire des sciences. 
Les scientifiques résolvent des énigmes en les mode- 
lant sur des solutions précédemment trouvées à d’au- 
tres énigmes, souvent avec un recours minimum aux 
généralisations symboliques. Galilée a découvert 
qu’une balle qui roule en descendant un plan incliné 
acquiert juste assez de vitesse pour revenir à la même 
hauteur verticale sur un second plan incliné de 
n'importe quelle pente, et il est parvenu à voir que 
cette situation expérimentale ressemblait à celle du 
pendule dont la masse oscillante est ponctuelle. 
Huyghens résolut alors le problème du centre d’oscil- 
lation d’un pendule physique en imaginant que la 
masse de ce dernier, considérée avec ses dimensions 
réelles, se composait en réalité de pendules galiléens et 
que les liens entre ceux-ci pouvaient être supprimés 
instantanément pour n’importe quelle position du 
pendule. Après la suppression des liens, les pendules 
ponctuels individuels se balanceraient librement, mais 
leur centre de gravité collectif, quand chacun attein- 
drait son amplitude maximale, ne s’élèverait qu’à la 
hauteur de laquelle était parti le centre de gravité du 
pendule réel, comme le faisait le centre de gravité du 
pendule de Galilée. Finalement, Daniel Bernoulli 
découvrit comment assimiler au pendule de Huyghens 
l’écoulement de l’eau par un orifice. Déterminons la 
descente du centre de gravité de l’eau dans le réservoir 
et le débit durant un intervalle de temps infinitésimal. 
Imaginons ensuite que chaque particule d’eau se 
déplace séparément et vers le haut, jusqu’à la hauteur 
maximale qu’il lui est possible d'atteindre avec la 
quantité de mouvement acquise durant cet intervalle. 
La montée du centre de gravité des particules isolées 
doit alors être égale à la descente du centre de gravité 
de l’eau dans le réservoir et le jet. Considéré sous cet 


POSTFACE — 1969 259 


angle, le problème, longtemps insoluble, de la vitesse 
du flux était immédiatement résolu !! 

Cet exemple devrait commencer à faire comprendre 
ce que j'entends quand je dis que les problèmes 
apprennent à voir des situations comme similaires et à 
les considérer comme des applications des mêmes lois, 
ou schémas de lois, scientifiques. Il devrait montrer en 
même temps pourquoi je parle d’une connaissance 
importante de la nature, acquise en apprenant à voir 
les ressemblances et mise en jeu ensuite dans une 
manière de considérer les situations physiques plutôt 
que dans des règles et des lois. Les trois problèmes ci- 
dessus qui tous trois servaient d’exemple aux spécia- 
listes de physique du xvin siècle, font appel à une 
seule loi de la nature. Connue sous le nom de principe 
de la vis viva, elle était généralement énoncée ainsi 
« La descente réelle est égale à la montée potentielle. » 
L'application qu’en fit Bernoulli devrait montrer à 
quel point elle était lourde de conséquences. Pourtant 
l’énoncé verbal de la loi, pris en soi, est infécond. 
Présentons-le à un étudiant de physique contemporain 
qui connaît ces termes et sait faire tous ces problèmes, 
mais emploie maintenant des moyens différents. Ima- 
ginons ensuite ce que ces mots, bien qu’il les connût 
tous, auraient pu signifier pour un homme qui n’était 
même pas averti de ces problèmes. Pour lui, la 
généralisation aurait pu commencer à fonctionner 
seulement une fois qu’il aurait appris à reconnaître 
« les descentes réelles » et « les remontées potentiel- 
les » en tant que phénomènes naturels. C'est-à-dire 
qu’il aurait appris, avant la loi, quelque chose sur les 


11. A propos de l'exemple, voir René Dugas, À history 9 
mechanics, traduit par J. R. Maddox (Neuchâtel, 1955), pp. 135-36, 
186-93 et Daniel Bernoulli, Hydrodynamica, sive de viribus et 
motibus fluidorum, commentarit opus academicum (Strasbourg, 1738), 
chap. III. Pour comprendre combien la mécanique a progressé dans 
la première moitié du xvin° siècle en modelant une solution de 
problème sur une autre, voir Clifford Truesdell « Reactions of late 
baroque mechanics to success, conjecture, error, and failure in 
Newton’s Principia », Texas Quarterly, X (1967), pp. 238-58. 
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situations qui se présentent ou ne se présentent pas 
dans la nature. Ce genre de connaissance ne s’acquiert 
pas exclusivement par des moyens verbaux. Au 
contraire, quelqu’un y parvient quand on lui donne 
des termes en même temps que des exemples concrets 
de leur mise en pratique; la nature et les termes 
s’apprennent ensemble. J’emprunterai encore une fois 
l'expression utile de Michael Polanyi pour dire que ce 
qui résulte de ce processus est une « connaissance 
tacite », qui s’acquiert en faisant de la science plutôt 
qu’en apprenant des règles pour en faire. 


4. La connaissance tacite et l'intuition 


Cette référence à la connaissance tacite, s’accompa- 
gnant d’un rejet des règles, permet de cerner un autre 
problème qui a inquiété nombre de mes critiques et 
apparemment motivé l'accusation de subjectivité et 
d’irrationalité. Certains lecteurs ont eu l’impression 
que j’essayais de faire reposer la science sur des 
intuitions individuelles, impossibles à analyser, plutôt 
que sur de la logique et des lois. Mais cette interpréta- 
tion est erronée à deux points de vue essentiels. Tout 
d’abord, si je parle des intuitions, elles ne sont pas 
individuelles. Ce sont plutôt les possessions éprouvées 
et communes des membres d’un groupe établi, et le 
novice les acquiert au cours de sa formation pour se 
préparer à devenir membre du groupe. En second 
lieu, elles ne sont pas, en principe, impossibles à 
analyser. Bien au contraire, je travaille en ce moment à 
un programme d’expérimentation sur ordinateur pour 
étudier leurs propriétés à un niveau élémentaire. 

Au sujet de ce programme, je ne peux rien dire 
icil?, mais le simple fait de le mentionner devrait 
faire comprendre mon argument essentiel. Quand je 
parle de connaissance contenue dans des exemples 


12. On trouvera dans « Second thoughts » quelques renseigne- 
ments sur ce sujet. 
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communs, je ne fais pas allusion à un mode de 
connaissance moins systématique ou moins analysable 
que la connaissance enfermée dans des règles, des lois 
ou des critères d’identification. Je pense au contraire à 
un genre de connaissance que l’on déforme, si on 
lexprime en termes de règles qui seraient d’abord 
abstraites d’exemples, puis remplaceraient ceux-ci. 
Autrement dit, quand je parle d’acquérir à partir 
d’exemples la possibilité de reconnaître qu’une situa- 
tion donnée ressemble, ou ne ressemble pas, à d’autres 
situations rencontrées antérieurement, je ne fais pas 
appel à un processus impossible à expliquer pleine- 
ment en termes de mécanismes neuro-cérébraux. Je 
prétends, plutôt, que l'explication, par sa nature 
même, ne répondra pas à la question : « Semblable 
par rapport à quoi? » Cette question demande une 
règle, et dans ce cas particulier elle demande de 
connaître les critères selon lesquels des situations 
particulières sont réunies en groupes semblables. Je 
prétends qu’il faut dans ce cas résister à la tentation de 
rechercher des critères (ou tout au moins un ensemble 
complet de critères). Ce n’est pas au système que je 
m'oppose, mais à une certaine sorte de système. 
Pour donner du corps à mon assertion, il me faut 
faire une brève digression. Ce qui suit me paraît 
maintenant évident, mais dans mon texte original, le 
recours constant à des expressions comme le monde 
change permet de penser qu’il n’en a pas toujours été 
ainsi. Si deux personnes se tiennent au même endroit 
et regardent dans la même direction, nous devons, au 
risque de solipsisme, en conclure qu’ils reçoivent à 
peu près les mêmes stimuli. (Si tous deux pouvaient 
mettre leurs yeux au même endroit, les stimuli 
seraient identiques.) Mais ce ne sont pas des stimuli 
que voient les gens ; la connaissance que nous avons de 
ceux-ci est extrêmement théorique et abstraite. Au 
lieu de stimuli, les gens ont des sensations, et rien ne 
nous oblige à supposer que les sensations de nos deux 
spectateurs sont les mêmes. (Les sceptiques pourront 
se rappeler que le daltonisme n'avait pas été remarqué 
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avant la description qu’en donna John Dalton en 
1794.) Au contraire, beaucoup d’élaborations par les 
processus neurologiques se situent entre la réception 
du stimulus et la conscience d’une sensation. Voici 
quelques-unes des quelques certitudes que nous avons 
à ce sujet : des stimuli très différents peuvent produire 
les mêmes sensations ; le même stimulus peut pro- 
duire des sensations très différentes ; enfin, le trajet 
entre le stimulus et la sensation est en partie condi- 
tionné par l’éducation. Les individus élevés dans des 
sociétés différentes se conduisent, en certaines occa- 
sions, comme s’ils voyaient des choses différentes. Si 
nous n’étions pas tentés d'établir une correspondance 
terme à terme entre stimuli et sensations, nous nous 
rendrions peut-être compte qu’ils voient réellement 
des choses différentes. 

Remarquons maintenant que deux groupes dont les 
membres ont des sensations systématiquement diffé- 
rentes, au reçu des mêmes stimuli, vivent, en un 
certain sens, dans des mondes différents. Nous posons 
l’existence des stimuli pour expliquer nos pe eptions 
du monde, et nous posons leur immuab pour 
éviter l’accusation de solipsisme social ou individuel. 
Sur aucun de ces postulats je n’ai la moindre réserve. 
Mais notre monde est peuplé au premier chef, non par 
des stimuli, mais par les objets de nos sensations, et 
celles-ci ne sont pas nécessairement les mêmes d’un 
individu ou d’un groupe à l’autre. Dans la mesure, 
évidemment, où des individus appartiennent au même 
groupe et partagent de ce fait une éducation, une 
langue, une expérience et une culture, nous avons de 
bonnes raisons de supposer que leurs sensations sont 
les mêmes. Sans cela, comment pourrions-nous 
comprendre la plénitude de leur communication et le 
caractère collectif de leurs réactions comportementales 
à l’environnement ? Il faut bien qu’ils voient les choses 
et qu’ils traitent les stimuli de manière presque 
semblable. Mais dès qu’il y a différenciation et 
spécialisation des groupes, nous n’avons aucune 
preuve semblable de l’immuabilité des sensations. 
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Seul lesprit de clocher, me semble-t-il, nous fait 
supposer que le trajet des stimuli aux sensations est le 
même pour tous les membres de tous les groupes. 

Pour en revenir maintenant aux exemples et aux 
règles, voici ce que j'ai essayé de suggérer, bien que 
sous une forme préliminaire : l’une des techniques 
fondamentales par lesquelles les membres d’un 
groupe, qu’il s’agisse d’une culture entière ou d’un 
sous-groupe de spécialistes à l’intérieur de celle-ci, 
apprennent à voir les mêmes choses quand ils se 
trouvent devant les mêmes stimuli, réside dans le fait 
qu’on leur montre des exemples de situations que 
leurs prédécesseurs dans le groupe ont déjà appris à 
voir comme se ressemblant entre elles, et différant 
d’autres situations. Ces situations semblables peuvent 
être des présentations sensorielles successives du 
même individu, par exemple de la mère qui est 
finalement reconnue à la vue en tant qu’elle-même et 
en tant que différente du père ou de la sœur. Elles 
peuvent être aussi des présentations de membres de 
« familles naturelles », par exemple de cygnes d’une 
part, et d’oies d’autre part. Ou encore elles peuvent, 
pour les membres de groupes plus spécialisés, être des 
exemples de situations de caractère newtonien, c’est-à- 
dire de situations qui se ressemblent en ceci qu’elles 
sont soumises à une version de la formule symbolique 
f= ma et qu’elles diffèrent des situations auxquelles 
s'appliquent, par exemple, les lois-schéma de l’op- 
tique. 

Admettons pour l'instant qu’il se passe effective- 
ment quelque chose de ce genre. Devrions-nous dire 
que ce qui a été acquis à partir des exemples, ce sont 
les règles et l'aptitude à les employer ? Cette descrip- 
tion est tentante parce que notre capacité de voir 
une situation comme semblable à d’autres rencontrées 
antérieurement doit être le résultat d’un processus 
neurologique entièrement gouverné par des lois physi- 
ques et chimiques. En ce sens, une fois que nous en 
avons fait l'apprentissage, cette reconnaissance de la 
ressemblance doit être aussi totalement systématique 
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que le battement de nos cœurs. Mais ce parallèle 
même suggère que la reconnaissance peut aussi être 
involontaire, que c’est un processus sur lequel nous 
n'avons pas de contrôle. Dans ce cas, il n’est pas exact 
de le concevoir comme quelque chose que nous faisons 
en appliquant des règles et des critères. En parler en 
ces termes implique que nous avons une possibilité de 
choix, que nous pouvons par exemple désobéir à une 
règle, ou appliquer un critère à tort, ou faire l’expé- 
rience d’une autre manière de voir !?, Mais ce sont 
justement là des choses qui nous sont impossibles. 
Ou, plus précisément, ce sont des choses que nous 
ne pouvons pas faire avant d’avoir eu une sensation ou 
perçu quelque chose. Alors nous cherchons souvent 
des critères et les mettons en œuvre. Et nous pouvons 
nous engager dans l'interprétation, processus réflexif 
par lequel nous choisissons entre les termes d’une 
alternative, comme nous ne pouvons pas le faire dans 
la perception elle-même. Peut-être, par exemple, y a- 
t-il quelque chose de bizarre dans ce que nous avons 
vu (rappelons-nous les cartes à jouer anormales). Au 
coin d’une rue, nous voyons notre mère entrer dans un 
grand magasin à une heure où nous la croyions à la 
maison. En réfléchissant à ce que nous avons vu, nous 
nous exclamons tout à coup : « Ce n’était pas ma mère 
parce qu’elle avait les cheveux roux. » En entrant dans 
le magasin, nous revoyons cette femme et nous ne 
comprenons pas comment nous avons pu la prendre 
pour notre mère. Ou bien, nous voyons peut-être les 
plumes de la queue d’un oiseau aquatique qui mange 
quelque chose au fond d’une mare peu profonde. Est- 
ce un cygne ou une oie ? Nous réfléchissons à ce que 
nous avons vu, en comparant mentalement les plumes 


13. Il n'aurait jamais été nécessaire d'insister sur ce point si 
toutes les lois étaient comme celles de Newton et toutes les règles 
comme les Dix Commandements. Dans ce cas l'expression 
« enfreindre une loi » perdrait son sens, et le fait de rejeter une règle 
ne semblerait pas impliquer un processus non gouverné par une loi. 
Malheureusement, les lois régissant la circulation et autres produits 
de la législation peuvent être enfreintes, ce qui facilite la confusion. 
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de la queue avec celles de cygnes ou d’oies que nous 
avons vus auparavant. Ou bien, comme nous sommes 
de futurs scientifiques, nous désirons simplement 
connaître certaines caractéristiques générales (la blan- 
cheur des cygnes par exemple) des membres de cette 
famille naturelle que nous savons déjà facilement 
reconnaître. Là encore, nous réfléchissons à ce que 
nous avons vu antérieurement, en recherchant ce que 
les membres de cette famille donnée ont en commun. 

Tous ces processus sont réflexifs et en les employant 
nous recherchons et faisons intervenir des critères et 
des règles. C’est-à-dire que nous cherchons à interpré- 
ter des sensations qui sont déjà là, à analyser ce qui 
pour nous est le donné. Quelle que soit la manière 
dont nous le fassions, les processus mis en jeu doivent 
finalement être neurologiques, et ils sont de ce fait 
gouvernés par les mêmes lois physico-chimiques qui 
gouvernent la perception d’une part et les battements 
de nos cœurs d’autre part. Mais le fait que le système 
obéisse aux mêmes lois, dans les trois cas, ne nous 
donne pas lieu de supposer que notre appareil neuro- 
logique est programmé pour opérer de la même 
manière dans l'interprétation et dans la perception ou 
dans le battement de nos cœurs. Ce à quoi je me suis 
opposé dans ce livre est donc la tentative, tradition- 
nelle depuis Descartes mais pas avant lui, visant à 
analyser la perception sous l’aspect d’un processus 
interprétatif, d’une version inconsciente de ce que 
nous faisons après avoir perçu. 

Si l'intégrité de la perception vaut la peine qu’on y 
insiste, c’est évidemment parce que tant d’expérience 
passée est enfermée dans le processus neurologique 
qui transforme les stimuli en sensations. Un méca- 
nisme perceptif convenablement programmé a une 
valeur pour la survie. Dire que les membres de 
différents groupes peuvent avoir des perceptions diffé: 
rentes, face aux mêmes stimuli, n'implique pas qu’ils 
puissent avoir absolument n’importe quelles percep- 
tions. Dans certains environnements, un groupe qui 
ne savait pas distinguer les loups des chiens ne pouvait 
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pas survivre. Pas plus que ne pourrait survivre 
aujourd’hui, en tant que scientifiques, un groupe de 
spécialistes de physique nucléaire incapables de recon- 
naître les traces de particules alpha et d’électrons. 
C’est justement parce qu’il est si peu de manières de 
voir qui conviennent, que celles qui ont subi l’épreuve 
de l’usage du groupe valent la peine d’être transmises 
de génération en génération. C’est également parce 
qu’elles ont été choisies en raison de leur succès au 
cours des âges que nous devons parler de l’expérience 
et de la connaissance de la nature contenues dans le 
trajet allant du stimulus à la sensation. 

Il est possible que connaissance ne soit pas le mot qui 
convienne, mais il y a des raisons pour l’employer. Ce 
qui est incorporé dans le processus neurologique qui 
transforme les stimuli en sensations, possède les 
caractères suivants : cela a été transmis par l’éduca- 
tion ; cela s’est révélé, à l’essai, plus efficace que ses 
concurrents historiques, dans l’environnement cou- 
rant d’un groupe; et finalement cela peut subir des 
changements, soit par suite de l’éducation ultérieure, 
soit par suite de la découverte de certaines désadapta- 
tions par rapport à l’environnement. Ce sont là les 
caractères de la connaissance et c’est pourquoi j'utilise 
ce terme. Mais l’usage reste étrange, car un autre 
caractère manque. Nous n'avons pas d’accès direct à 
ce que nous connaissons, pas de règles ou de générali- 
sations nous permettant d’exprimer cette connais- 
sance. Les règles qui nous fourniraient cet accès se 
rapporteraient aux stimuli, non aux sensations, et 
nous ne pouvons connaître les stimuli qu’à travers une 
théorie élaborée. En l’absence de cet'accès, la connais- 
sance incorporée dans le trajet allant du stimulus à la 
sensation reste tacite. 

Bien que tout ceci n’ait évidemment qu’une valeur 
préliminaire et n’ait pas besoin d’être correct dans 
tous ses détails, ce qui a été dit sur les sensations doit 
être pris dans son sens littéral. C’est au moins une 
hypothèse sur la vision qui devrait être susceptible de 
recherches expérimentales, mais probablement pas 
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d’une vérification directe. Des propos comme ceux-ci 
concernant la vision et la sensation ont aussi ici des 
fonctions métaphoriques comme c'était déjà le cas 
dans le corps du livre. Nous ne voyons pas les électrons 
mais plutôt leurs traces ou des bulles dans la chambre 
de Wilson. Nous ne voyons pas du tout les courants 
électriques, mais plutôt l’aiguille d’un ampèremètre 
ou d’un galvanomètre. Dans les pages qui précèdent, 
et en particulier dans le chapitre I, j’ai à plusieurs 
reprises parlé comme si nous percevions effectivement 
des entités théoriques telles que les courants, les 
électrons et les champs, comme si nous apprenions à le 
faire en regardant des exemples, et comme si, dans ces 
cas-là aussi, c’était une erreur de parler de critères ou 
d’interprétations à la place de vision. La métaphore 
qui permet de passer de la vision à des contextes de ce 
genre ne saurait constituer une base suffisante pour 
ces affirmations. Il sera nécessaire par la suite de 
l’éliminer en faveur d’une façon de parler plus litté- 
rale. 

Le programme sur ordinateur auquel j’ai déjà fait 
allusion, commence à suggérer comment cela pourrait 
se faire, mais ni l’espace dont je dispose ici, ni 
l'étendue de mes connaissances présentes ne me 
permettent d'éliminer ici cette métaphore *. Je tente- 


14. Aux lecteurs de « Second thoughts », les remarques sui- 
vantes, bien que peu explicites, apporteront peut-être des éclaircis- 
sements. La possibilité de reconnaissance immédiate des membres 
d’une famille naturelle dépend de l'existence, après le processus 
neurologique, d'espaces perceptifs vides entre les familles à distin- 
guer. Si, par exemple, il y avait une suite perçue et ininterrompue 
allant des oies aux cygnes, nous serions contraints d'introduire un 
critère spécifique pour les distinguer. Il est possible de faire une 
remarque semblable pour des entités non observables. Si une 
théorie physique n'admet l'existence de rien de semblable au 
courant électrique, un petit nombre de critères, qui peuvent varier 
considérablement d’un cas à l’autre, suffiront à identifier les 
courants, même s’il n’y a aucun ensemble de règles spécifiant les 
conditions nécessaires et suffisantes de son identification. Ce 
dernier point suggère un corollaire plausible qui peut être plus 
important. Etant donné un ensemble de conditions nécessaires et 
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rai plutôt de l’appuyer brièvement. La vue de petites 
gouttes d’eau ou d’une aiguille se déplaçant sur une 
échelle numérique est une expérience perceptive pri- 
mitive pour quelqu'un qui n’est pas familiarisé avec 
les chambres de Wilson et les ampèremètres. Il faut 
donc faire preuve d’esprit de réflexion, d’analyse et 
d'interprétation (ou bénéficier de l’intervention d’une 
autorité extérieure) avant de pouvoir en tirer des 
conclusions concernant les électrons et les courants. 
Mais la position de celui qui a appris ce que sont ces 
instruments et en a eu l’expérience par des exemples 
est très différente, de sorte qu’il y a des différences 
correspondantes dans la manière dont il réagit aux 
stimuli lui arrivant de ces instruments. Considérant la 
vapeur dans son haleine par un après-midi froid 
d’hiver, ses sensations seront peut-être les mêmes que 
celles du profane ; mais en regardant une chambre de 
Wilson il voit (ici littéralement) non pas des goutte- 
lettes d’eau, mais les traces d’électrons, de particules 
alpha, etc. Ces traces sont, si vous voulez, des critères 
qu’il interprète comme indices de la présence des 
particules correspondantes, mais ce trajet est à la fois 
plus court et différent de celui qu’emprunte l’homme 
qui interprète les gouttelettes. 

Considérons aussi le scientifique qui examine un 
ampèremètre pour déterminer le nombre devant 
lequel l’aiguille s’est arrêtée. Ses sensations sont 
probablement les mêmes que celles du profane, sur- 
tout si ce dernier a l’habitude de lire d’autres genres de 
compteurs. Mais il a vu l’ampèremètre (là encore 
souvent littéralement) dans le contexte du circuit tout 
entier, et il sait quelque chose de sa structure interne. 
Pour lui, la position de l'aiguille est un critère, mais 
seulement de la valeur du courant. Pour l’interpréter, 
il lui suffit de déterminer à quelle échelle le compteur 


suffisantes pour identifier une entité théorique, cette entité peut 
être éliminée de l’ontologie d’une théorie par substitution. En 
l'absence de règles de ce genre, cependant, ces entités ne sont pas 
éliminables ; la théorie exige leur existence. 
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doit être lu. Pour le profane, au contraire, la position 
de l’aiguille n’est le critère de rien en dehors d’elle- 
même. Pour l’interpréter, il faut qu’il examine tout 
l’ensemble des fils, intérieurs et extérieurs, qu’il fasse 
des expériences avec des batteries, des aimants, etc. 
Dans le sens métaphorique, non moins que dans le 
sens littéral du mot vue, l'interprétation commence là 
où cesse la perception. Les deux processus ne sont pas 
les mêmes, et ce que la perception laisse compléter à 
l'interprétation dépend éminemment de la nature et 
de l'étendue de la formation et de l'expérience préala- 
bles. 


5. Exemples, incommensurabilité et révolutions 


Ce qui précède fournit une base permettant de 
clarifier un autre aspect de ce livre : mes remarques 
sur l’incommensurabilité et ses conséquences pour les 
scientifiques qui débattent du choix entre deux théo- 
ries successives !*. Dans les chapitres IX et XI, j'ai 
soutenu que, dans ces discussions, les deux partis 
voient inévitablement de manière différente les situa- 
tions expérimentales ou les situations d'observation 
auxquelles ils font tous deux appel. Etant donné 
que le vocabulaire dans lequel ils discutent 
se compose toutefois, en grande partie, des mêmes 
termes, ils doivent établir entre ces termes et la 
nature un rapport différent, ce qui rend leur commu- 
nication inévitablement partielle. En conséquence, la 
supériorité d’une théorie sur l’autre ne peut se prouver 
par la discussion. J’ai insisté sur le fait qu’au lieu de 
prouver, chaque parti doit essayer de convertir l’autre 
par persuasion. Seuls les philosophes se sont sérieuse- 
ment mépris sur l'intention de cette partie de mon 
argumentation. Selon quelques-uns d’entre eux, je 
serais convaincu que les promoteurs de théories 
incommensurables ne peuvent pas du tout communi- 


15. Les points suivants sont traités plus en détail dans les chap. V 
et VI de « Reflections ». 
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quer entre eux!f; que, par conséquent, dans une 
discussion concernant le choix d’une théorie, il ne 
saurait y avoir de recours à de bonnes raisons ; que les 
théories doivent être choisies pour des raisons en fin 
de compte personnelles et subjectives et qu’un certain 
genre d’aperception mystique est à l’origine de la 
décision à laquelle on aboutit. Plus qu'aucune autre 
partie du livre, les passages sur lesquels reposent ces 
erreurs d'interprétation sont à l’origine des accusa- 
tions d’irrationalité. 

Considérons d’abord mes remarques sur la preuve. 
Ce que j’ai voulu dire est simple et depuis longtemps 
familier à la philosophie des sciences. Les discussions 
sur le choix d’une théorie ne peuvent pas prendre la 
forme d’une preuve logique ou mathématique. Dans 
ces dernières, les prémisses et les règles de référence 
sont précisées dès le début. S’il y a un désaccord sur 
les conclusions, ceux qui ont participé à la discussion 
peuvent reprendre leurs arguments en sens inverse, en 
vérifiant chacun par rapport aux stipulations anté- 
rieures. À la fin de ce processus, l’un ou l’autre doit 
admettre qu’il a fait une erreur, violé une règle 
préalablement acceptée. Après quoi, il n’a plus de 
recours, et est obligé d'admettre la preuve de son 
adversaire. C’est seulement si les deux partis décou- 
vrent qu’ils diffèrent sur le sens ou l’application des 
règles admises, que leur accord primitif ne fournit pas 
de base suffisante pour une preuve, qu’alors le débat 
continue sous la forme qu’il prend inévitablement 
durant les révolutions scientifiques. C’est un débat sur 
les prémisses et il a recours à la persuasion comme 
prélude à la possibilité d’une preuve. 

Rien dans cette thèse relativement familière n’im- 
plique ni qu’il n’y ait pas de bonnes raisons de se 
laisser persuader, ni que ces raisons ne soient pas, en 
dernier ressort, décisives pour le groupe. Cela n’impli- 


16. Voir les ouvrages cités dans la note 9, ci-dessus, et aussi 
l'article de Stephen Toulmin dans Growth of knotoledge. 
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que même pas que ces raisons de choix soient 
différentes de celles qu’admettent généralement les 
philosophes des sciences : exactitude, simplicité, 
fécondité, etc. Ce qu’on voudrait faire comprendre, 
cependant, c’est que ces raisons agissent en tant que 
valeurs, et peuvent, de ce fait, être différemment 
appliquées, sur le plan individuel ou collectif, par des 
hommes qui sont d’accord pour les admettre. Si deux 
scientifiques ne sont pas d’accord, par exemple, sur la 
fécondité relative de leurs théories, ou s'ils sont 
d’accord sur ce point mais ne le sont pas à propos de 
l'importance relative de la fécondité et, disons, de la 
portée lorsqu'ils parviennent à un choix, aucun 
d’entre eux ne peut être convaincu d’erreur. Aucun 
d’entre eux ne sort non plus des limites de la science. 
Il n'y a pas d’algorithme neutre pour le choix d’une 
théorie, pas de procédure systématique de décision, 
qui, appliquée à bon escient, doive conduire chaque 
individu du groupe à la même décision. En un sens, 
c’est le groupe des spécialistes plutôt que ses membres 
individuels qui prend la décision effective. Pour 
comprendre le développement de la science, il n’est 
pas nécessaire de démêler les détails de la biographie 
et de la personnalité qui amènent chaque individu à un 
choix particulier, bien que ce sujet soit passionnant. 
Ce qu’il importe de comprendre, toutefois, c’est la 
manière dont un ensemble particulier de valeurs 
communes entre en interaction avec les expériences 
particulières communes au groupe de spécialistes de 
telle sorte que la plupart des membres du groupe 
trouvent finalement qu’un ensemble d'arguments est 
plus décisif qu’un autre. 

Ce processus relève de la persuasion, mais il pré- 
sente un problème plus profond. Deux hommes qui 
perçoivent différemment la même situation, mais 
emploient néanmoins le même vocabulaire pour en 
discuter, utilisent forcément les mots différemment. 
C'est-à-dire qu’ils discutent à partir de ce que j'ai 
appelé des points de vue incommensurables. 
Comment peuvent-ils seulement espérer communi- 
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quer et encore moins se persuader ? Pour donner une 
réponse, même préliminaire à cette question, il faut 
préciser davantage la nature de la difficulté. Je 
suppose qu'elle prend, tout au moins en partie, la 
forme suivante. 

La pratique de la science normale dépend de la 
capacité, acquise à partir d'exemples, de grouper des 
objets et des situations en ensembles semblables, qui 
sont primitifs en ce sens que le groupement est 
effectué sans répondre à la question : « Semblable par 
rapport à quoi? » L'un des aspects principaux de 
toute révolution est donc que certains des rapports de 
similitude changent. Des faits qui étaient groupés 
dans le même ensemble, auparavant, sont groupés 
ensuite dans des ensembles différents, et vice versa. 
Prenons l'exemple du Soleil, de la Lune, de Mars et de 
la Terre avant et après Copernic; celui de la chute 
libre, du pendule et des mouvements planétaires avant 
et après Galilée ; ou celui des sels, des alliages et d’un 
mélange de soufre et de limaille de fer avant et après 
Dalton. Comme la plupart des objets, même dans les 
ensembles modifiés, continuent à être groupés ensem- 
ble, les noms des groupes sont généralement conser- 
vés. Néanmoins, le déplacement d’un ensemble secon- 
daire entraîne ordinairement un changement critique 
dans le réseau de rapports qui les relie. Le fait de 
transférer les métaux du groupe des composés au 
groupe des éléments a joué un rôle essentiel dans 
l'apparition d’une nouvelle théorie de la combustion, 
de l'acidité et des combinaisons physiques et chimi- 
ques. Ces changements se sont immédiatement répan- 
dus à travers toute la chimie. Il n’est donc pas 
surprenant qu’à l’occasion de ces redistributions, deux 
hommes qui, jusque-là, s'étaient en apparence parfai- 
tement compris dans leurs conversations, découvrent 
tout à coup qu'ils réagissent au même stimulus par des 
descriptions et des généralisations incompatibles. Ces 
difficultés ne se sentiront même pas dans tous les 
secteurs de leurs entretiens scientifiques, mais elles 
surgiront et se cristalliseront de manière plus dense 
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autour des phénomènes dont dépend surtout le choix 
de la théorie. 

Bien qu’ils apparaissent d’abord dans les communi- 
cations, de tels problèmes ne sont pas seulement 
linguistiques, et ils ne peuvent pas se résoudre simple- 
ment en précisant les définitions des termes gênants. 
Etant donné que les mots sur lesquels se cristallisent 
les difficultés ont été appris en partie par l’application 
directe à des exemples, les interlocuteurs qui ne se 
comprennent plus ne peuvent pas dire « j'utilise le 
mot élément (ou mélange, ou planète où mouvement 
libre) d’une manière qui est déterminée par les critères 
suivants ». C'est-à-dire qu’ils ne peuvent pas avoir 
recours à un langage neutre que tous deux utiliseraient 
de la même manière, qui conviendrait à l'expression 
de leurs deux théories ou même des conséquences 
empiriques de ces deux théories. Pour une part, les 
divergences sont antérieures à l’utilisation des modes 
d’expression, qui les reflètent néanmoins. 

Toutefois, il faut bien que ceux qui se trouvent dans 
de telles difficultés de communication aient un 
recours. Les stimuli qui agissent sur eux sont les 
mêmes. Il en est de même de leur appareil neurologi- 
que en général, bien qu’il soit différemment pro- 
grammé. De plus, à l’exception d’un secteur d’expé- 
rience réduit mais d’importance capitale, leur pro- 
grammation neurologique doit aussi être très proche 
car ils ont en commun le même passé, sauf le passé 
immédiat. Par conséquent, dans leur vie quotidienne 
et la plus grande part de leur vie scientifique, ils vivent 
dans le même monde et emploient le même langage. 
Etant donné qu’ils ont tout cela en commun, ils 
devraient pouvoir trouver pourquoi ils ne sont pas 
d’accord. Mais les techniques nécessaires ne sont ni 
simples ni agréables, et ne font pas habituellement 
partie de l’arsenal des scientifiques. Les scientifiques 
les reconnaissent rarement pour ce qu’elles sont, et les 
utilisent rarement plus longtemps qu’il n’est néces- 
saire pour aboutir à une conversion, ou se convaincre 
qu’il est impossible d’y aboutir. 
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En bref, la possibilité qui reste à des interlocuteurs 
qui ne se comprennent pas est de se reconnaître 
comme membres de groupes linguistiques différents 
et de devenir alors des traducteurs !”. Prenant les 
différences entre leur discours intra-groupal et leur 
discours inter-groupal comme un sujet d'étude, ils 
peuvent tout d’abord tenter de trouver les termes et 
locutions qui, employés sans problèmes à l’intérieur 
de chaque groupe, sont néanmoins des foyers de 
divergences pour les discussions entre groupes. (Les 
Jocutions qui ne font pas surgir ces difficultés peuvent 
être traduites homophoniquement.) Après avoir isolé 
les secteurs de divergence dans leurs communications 
scientifiques, ils peuvent avoir recours au vocabulaire 
quotidien qui leur est commun et tenter un nouvel 
effort pour venir à bout de leurs difficultés. C'est-à- 
dire que chacun peut essayer de trouver ce que l’autre 
verrait et dirait en présence d’un stimulus pour lequel 
sa propre réponse verbale serait différente. S'ils 
parviennent à refréner suffisamment leurs tendances à 
expliquer un comportement anormal par l’erreur ou la 
folie, il se peut qu’ils arrivent très bien, au bout d’un 
temps, à prédire le comportement l’un de l’autre. 
Chacun aura appris à traduire la théorie de l’autre, 
ainsi que ses conséquences, dans son propre langage, 
et à décrire simultanément dans son langage le monde 
auquel s’applique cette théorie. C’est ce que font (ou 
devraient faire) habituellement les historiens des 
sciences quand ils ont affaire à des théories anciennes. 

La traduction, si elle est poursuivie, permet aux 
interlocuteurs en difficulté de vivre, en se mettant à la 


17. L'ouvrage de référence déjà classique pour les différents 
aspects de la traduction est celui de W. V. O. Quine, Word and 
object (Cambridge, Mass. and New York, 1960), ch. I et II. Mais 
Quine semble supposer que deux hommes recevant le même 
stimulus doivent avoir la même sensation et, de ce fait, parle peu du 
niveau jusqu'où un traducteur doit être capable de décrire le monde 
auquel fait allusion le langage que l’on traduit. Sur ce dernier point, 
voir : E. A. Nida « Linguistics and ethnology in translation pro- 
blems », dans le recueil édité par Del Hyme, Language and culture in 
sociery (New York, 1964), pp. 90-97. 
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place de l’autre, quelque chose des mérites et des 
défauts de son point de vue ; elle est de ce fait un outil 
puissant de persuasion et de conversion. Mais la 
persuasion elle-même ne réussit pas obligatoirement 
et, si c’est le cas, n’est pas inévitablement accompa- 
gnée ou suivie de conversion. Les deux expériences ne 
sont pas les mêmes, distinction importante que je 
commence seulement à reconnaître pleinement. 
Persuader quelqu'un, me semble-t-il, c’est le 
convaincre que l’on a un point de vue supérieur, qui 
devrait donc remplacer le sien. On arrive parfois à ce 
résultat sans recours à la traduction. En son absence, 
beaucoup des explications et des formulations de 
problèmes acceptées par les membres d’un groupe 
scientifique seront incompréhensibles à l’autre parti. 
Mais les groupes de chaque tendance peuvent habi- 
tuellement produire, dès le début, quelques résultats 
de recherches concrets qui, bien que possibles à 
décrire en phrases comprises de la même manière par 
les deux groupes, ne peuvent pourtant pas être 
expliqués par l’autre groupe en ses propres termes. Si 
le nouveau point de vue dure un certain temps et 
continue à être fécond, les résultats de recherches 
exprimables en ces termes augmenteront probable- 
ment en nombre. Pour certains, de tels résultats 
seront suffisants. Ils peuvent dire : je ne sais pas 
comment les adeptes du nouveau point de vue réussis- 
sent, mais il faut que j’apprenne ; quoi qu’ils fassent, il 
est clair qu’ils ont raison. Cette réaction est surtout 
facile à des hommes qui entrent juste dans la profes- 
sion, car ils n’ont pas encore adopté le vocabulaire 
spécial ou les engagements de l’un des deux groupes. 
Les arguments exprimables dans le vocabulaire que 
les deux groupes emploient de la même manière ne 
sont cependant pas décisifs, en général, en tout cas pas 
avant un stade avancé de l’évolution des points de vue 
opposés. Parmi ceux qui font déjà partie du groupe 
professionnel, peu de gens seront persuadés, à moins 
d’un recours aux comparaisons plus étendues per- 
mises par la traduction. Bien que ce soit au prix d’une 
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longueur et d’une complexité extrême des phrases 
(songeons à la controverse Proust-Berthollet conduite 
sans utiliser le mot « élément »), il est possible de 
traduire du langage d’un groupe à celui de l’autre, 
beaucoup de résultats supplémentaires de recherches. 
À mesure que la traduction avance, par ailleurs, 
certains membres de chaque groupe commenceront 
peut-être aussi à comprendre, en se mettant à la place 
de l’autre, comment une affirmation jusque-là incom- 
préhensible pour eux peut faire figure d'explication 
pour les membres du groupe opposé. La possibilité 
d’utiliser des techniques comme celles-ci ne garantit 
évidemment pas la persuasion. Pour la plupart des 
gens, la traduction est un procédé inquiétant, et il est 
totalement étranger à la science normale. Les argu- 
ments contraires sont, de toute façon, toujours dispo- 
nibles, et aucune règle ne dit comment on doit établir 
le bilan. Cependant, à mesure que les arguments 
s’accumulent, que les défis sont victorieusement rele- 
vés, il faudrait un entêtement aveugle pour continuer 
à résister. 

Dans ce cas-là, un second aspect de la traduction, 
familier depuis longtemps aux historiens et aux lin- 
guistes, prend une importance cruciale. Traduire une 
théorie ou une conception du monde dans son propre 
langage, ce n’est pas la faire sienne. Pour cela, il 
faudrait utiliser cette langue comme langue mater- 
nelle, découvrir qu’on pense et qu’on travaille dans 
cette langue qui était auparavant étrangère, et ne pas 
seulement la traduire. Cette progression n’est cepen- 
dant pas de celles que l’on puisse faire ou ne pas faire 
suite à une délibération et à un choix, quelles que 
soient les bonnes raisons que l’on ait. Au contraire, à 
un certain point du processus d’apprentissage de la 
traduction, on s’aperçoit que la transition s’est effec- 
tuée, que l’on s’est laissé aller à utiliser le nouveau 
langage sans l’avoir décidé. Ou bien, comme nombre 
de ceux qui ont pour la première fois rencontré la 
relativité, par exemple, ou la théorie des quanta, au 
milieu de leur vie, on s’aperçoit que l’on est pleine- 
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ment persuadé de la justesse de la nouvelle théorie, 
mais néanmoins incapable de l’intérioriser et de se 
sentir à l’aise dans le monde qui en découle. Un 
homme, dans ce cas-là, a fait son choix sur le plan 
intellectuel, mais la conversion nécessaire lui échappe 
en réalité. Il peut néanmoins utiliser la nouvelle 
théorie, mais il le fera comme un étranger dans un 
cadre qu’il connaît mal, et cette possibilité ne lui est 
accordée que parce qu’il y a déjà des indigènes. Par 
rapport à leurs travaux le sien est un parasite, car il lui 
manque l’ensemble des habitudes mentales que les 
futurs membres du groupe acquéreront dès leur 
formation. 

L'expérience de la conversion, que j’ai comparée au 
changement de point de vue dans la théorie de la 
forme, reste donc au cœur du processus révolution- 
naire. De bonnes raisons en faveur du choix fournis- 
sent des raisons de conversion et un climat dans lequel 
elle est plus susceptible de se produire. De plus, la 
traduction peut fournir les points de départ pour la 
réorganisation des processus nerveux qui, bien qu’im- 
possible à déceler à ce stade, est sous-jacente dans 
toute conversion. Mais ni les bonnes raisons ni la 
traduction ne constituent la conversion, et c’est ce 
processus-là que nous devons expliciter pour 
comprendre une sorte essentielle de changement 
scientifique. 


6. Les révolutions et le relativisme 


Une conséquence de la position qui vient d’être 
définie a particulièrement inquiété nombre de mes 
critiques l*. Ils trouvent mon point de vue relativiste, 
en particulier tel qu’il est développé dans le dernier 
chapitre de ce livre. Mes remarques sur la traduction 
mettent en lumière les raisons de cette accusation. Les 


18. Shapere, « Structure of scientific revolutions » ; et voir aussi 
Popper dans Growth of knowledge. 
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adeptes de théories différentes sont comparables aux 
membres de groupes linguistiques différents. Le fait 
de reconnaître cette ressemblance suggère que, en un 
certain sens, les deux groupes peuvent avoir raison. 
Appliquée à la culture et à son développement, cette 
position est relativiste. 

Mais appliquée à la science, elle peut ne pas l’être, 
et en tout cas, elle est loin du simple relativisme, à un 
point de vue qui a échappé à mes critiques. Considéré 
comme un groupe ou dans des groupes, les praticiens 
des sciences évoluées sont fondamentalement, comme 
je l'ai montré, ceux qui résolvent les énigmes. Bien 
que les valeurs auxquelles ils font appel au moment du 
choix de la théorie puissent être influencées aussi par 
d’autres aspects de leur travail, la preuve qu’il est 
possible avec cette théorie de définir et de résoudre les 
énigmes présentées par la nature est le critère domi- 
nant, aux yeux de la plupart des membres d’un groupe 
scientifique. Comme toutes les autres valeurs, cette 
aptitude à résoudre les énigmes se révèle équivoque à 
l'usage. Deux hommes qui la possèdent tous deux 
peuvent néanmoins différer dans les jugements qu’ils 
déduisent de son usage. Mais le comportement d’un 
groupe qui en fait une valeur importante sera très 
différent de celui qui n’en fait pas une. Dans les 
sciences, me semble-t-il, la grande valeur accordée à 
l'aptitude à résoudre les énigmes, a les conséquences 
suivantes. 

Imaginons un arbre représentant l’évolution et le 
développement des spécialités scientifiques modernes 
à partir de leurs origines communes, par exemple la 
spéculation primitive et l’artisanat. Une ligne tracée 
de bas en haut de cet arbre et ne revenant jamais sur 
elle-même, depuis le tronc jusqu’à l'extrémité d’une 
branche, relierait une succession de théories issues les 
unes des autres. En considérant deux de n’importe 
laquelle de ces théories, choisies à des points pas trop 
proches de leur origine, il devrait être facile de dresser 
une liste des critères qui permettraient à un observa- 
teur neutre de distinguer chaque fois la théorie 
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antérieure de la plus récente. Parmi les plus utiles on 
trouverait : l’exactitude des prédictions, en particulier 
des prédictions quantitatives; l’équilibre entre les 
recherches ésotériques et celles concernant la vie 
courante; et le nombre des différents problèmes 
résolus. Des valeurs comme la simplicité, l'ampleur et 
la compatibilité avec les autres théories seraient moins 
utiles dans ce but, bien que ce soient des éléments 
déterminants importants de la vie scientifique. Ces 
listes ne sont pas encore celles dont on aurait besoin, 
mais je ne doute pas de la possibilité de les complé- 
ter. Si cela se peut, le développement scientifique est, 
comme le développement biologique, un processus 
unidirectionnel et irréversible. Les théories scientifi- 
ques de date récente sont meilleures que celles qui les 
ont précédées, sous l’aspect de la solution des 
énigmes, dans les contextes souvent fort différents 
auxquels elles s'appliquent. Ce n’est pas là une 
position de relativiste, et elle précise en quel sens je 
crois fermement au progrès scientifique. 

Comparée à la notion de progrès la plus répandue 
parmi les philosophes des sciences et les profanes, 
cette attitude se révèle cependant dépourvue d’un 
élément essentiel. On trouve une théorie scientifique 
meilleure que les précédentes non seulement parce 
qu’elle est un meilleur instrument pour cerner et 
résoudre les énigmes, mais aussi parce qu’elle donne 
en un sens une vue plus exacte de ce qu’est réellement 
la nature. On entend souvent dire que des théories 
successives se rapprochent toujours plus de la vérité, 
ou en donnent des approximations de plus en plus 
exactes. Apparemment, des généralisations comme 
celle-ci ne concernent pas la résolution des énigmes et 
les prédictions concrètes qui dérivent d’une théorie, 
mais plutôt son ontologie, c’est-à-dire l'adéquation 
entre les entités dont la théorie peuple la nature et « ce 
qui s’y trouve réellement ». 

Il y a peut-être une autre manière de sauver la 
notion de vérité pour l'appliquer à des théories 
entières, mais celle-ci ne convient pas. Il n’existe, me 
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semble-t-il, aucune possibilité d’expliciter le sens 
d’une expression comme « ce qui s’y trouve réelle- 
ment », en dehors d’une théorie particulière ; la notion 
d’une adéquation entre l’ontologie d’une théorie et sa 
contrepartie réelle dans la nature me semble par 
principe une illusion. Par ailleurs, en tant qu’histo- 
rien, je suis frappé par le caractère peu plausible de ce 
point de vue. Je ne doute pas, par exemple, que la 
mécanique de Newton ne soit une amélioration par 
rapport à celle d’Aristote, ou que celle d’Einstein ne 
soit meilleure que celle de Newton en tant qu’instru- 
ment pour la résolution des énigmes. Mais je ne vois, 
dans leur succession, aucune direction cohérente de 
développement ontologique. Au contraire, par cer- 
tains caractères importants — pas par tous —, la 
théorie générale de la relativité d’Einstein se rap- 
proche davantage de celle d’Aristote qu'aucune des 
deux ne se rapproche de celle de Newton. Je 
comprends que l’on soit tenté de qualifier cette 
position de relativiste, mais je pense quand même que 
ce terme est inexact. Réciproquement, si cette posi- 
tion est du relativisme, je ne vois pas ce qui manque- 
rait à un relativiste pour rendre compte de la nature et 
du développement des sciences. 


7. La nature de la science 


J'étudierai pour conclure deux réactions fréquentes 
envers mon texte original, l’une critique, la seconde 
favorable, ni l’une ni l’autre, me semble-t-il, parfaite- 
ment exactes. Bien qu’il n’y ait aucun lien entre elles, 
ni avec ce que j'ai dit jusqu'ici, toutes deux ont été 
assez fréquentes pour demander au moins une 
réponse. 

Quelques lecteurs de mon texte original ont remar- 
qué que je passe à plusieurs reprises du mode 
descriptif au monde normatif, et inversement; ce 
passage est particulièrement net dans des paragraphes 
qui commencent par : « Mais ce n’est pas ce que font 
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les scientifiques » et se terminent en disant que les 
scientifiques ne devraient pas faire ainsi. Certains 
critiques ont dit que je confonds description et 
prescription, violant ainsi un principe scientifique, 
depuis longtemps reconnu : est ne peut impliquer 
devrait *? 

Ce théorème est devenu un cliché en pratique et il 
n’est plus honoré partout. Un certain nombre de 
philosophes contemporains ont trouvé des contextes 
importants dans lesquels les modes descriptif et 
normatif sont inextricablement mêlés . Est et devrait 
ne sont absolument pas aussi nettement séparés qu’il 
avait semblé. Mais il n’est pas nécessaire d’avoir 
recours aux subtilités de la philosophie linguistique 
pour préciser ce qui a paru confus dans cet aspect de 
ma position. Les pages qui précèdent présentent un 
point de vue ou une théorie sur la nature de la science, 
et, comme les autres philosophies des sciences, la 
théorie a des conséquences concernant la manière dont 
les scientifiques devraient se comporter, si leur entre- 
prise doit réussir. Bien que cette théorie ne soit pas 
forcément plus exacte qu’une autre, elle est légitime 
comme base pour des doit ou devrait. Réciproque- 
ment, un ensemble de raisons qui font prendre la 
théorie au sérieux, est que les scientifiques, dont les 
méthodes ont été mises au point et choisies en raison 
de leurs succès se comportent bien en fait comme le 
prescrit la théorie. Mes généralisations descriptives 
sont des preuves de la théorie justement parce qu’elles 
peuvent aussi en dériver, tandis que par rapport à 
d’autres conceptions de la nature de la science, elles 
constituent des comportements anormaux. 

Je ne pense pas que le caractère circulaire de cet 
argument soit vicieux. Les conséquences du point de 
vue étudié ne sont pas épuisées par les observations 


19. On trouvera l’un de ces nombreux exemples dans l’article de 
Feyerabend, dans Growth of knowledge. 

20. Stanley Cavell, Must we mean what we say? (New York, 
1969), chap. I. 
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sur lesquelles il reposait au départ. Même avant la 
première publication de ce livre, j’avais constaté que 
certaines parties de la théorie qu’il présente consti- 
tuaient un outil utile pour l’exploration du comporte- 
ment et du développement scientifiques. Une compa- 
raison entre ce post-scriptum et le texte original 
permet de voir qu’il continue à jouer ce rôle. Un point 
de vue strictement circulaire ne pourrait pas servir 
ainsi de guide. 

Ma réponse à la dernière réaction suscitée par ce 
livre doit être d’un genre différent. Un certain nombre 
de ceux qui ont pris plaisir à le lire l’ont fait moins 
parce qu’il met en lumière le développement scientifi- 
que que parce qu’ils considèrent que ses thèses 
principales peuvent aussi s’appliquer à bien d’autres 
domaines. Je vois ce qu’ils veulent dire et ne voudrais 
pas décourager leur désir d’élargir ma thèse, mais leur 
réaction m’a néanmoins surpris. Dans la mesure où ce 
livre décrit le développement scientifique comme une 
succession de périodes traditionalistes, ponctuées par 
des ruptures non cumulatives, ses thèses sont sans 
aucun doute applicables à de nombreux domaines. Et 
elles doivent l'être, car elles sont empruntées à 
d’autres domaines. Les historiens de la littérature, de 
la musique, de l’art, du développement politique et de 
beaucoup d’autres activités humaines ont depuis long- 
temps décrit leur domaine d’étude de la même 
manière. La division en périodes séparées par des 
ruptures révolutionnaires dans le style, le goût, et les 
structures institutionnelles, comptent depuis long- 
temps parmi leurs outils principaux. Si j’ai eu une 
attitude originale vis-à-vis de concepts de ce genre, 
c’est surtout en les appliquant aux sciences, domaine 
dont on a longtemps pensé qu’il se développait 
différemment. Il est possible que la notion de para- 
digme en tant que réalisation concrète ou exemple, 
soit une seconde contribution. Je suppose par exemple 
que certaines difficultés notoires qui entourent la 
notion de style en art disparaîtraient si l’on pouvait 
considérer que les tableaux se modèlent les uns sur les 
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autres plus qu’ils ne se conforment à certains canons 
abstraits ?!, 

Ce livre était cependant destiné à présenter une idée 
d’un autre genre, qui, elle, est apparue moins claire- 
ment à nombre de lecteurs. Bien que le développe- 
ment scientifique puisse ressembler à celui des autres 
domaines plus étroitement qu’on ne l’avait supposé, il 
en diffère aussi de manière frappante. Il ne peut être 
entièrement faux de dire, par exemple, que les 
sciences, tout au moins à un certain stade de leur 
développement, progressent d’une manière qui n’est 
pas celle des autres domaines, quel que puisse être le 
progrès lui-même. L'un des objectifs de ce livre était 
de préciser ces différences et de commencer à les 
expliquer. 

Considérons, par exemple, la façon dont j'ai insisté 
à plusieurs reprises, dans les chapitres précédents, sur 
l'absence ou tout au moins la rareté relative des écoles 
concurrentes dans les sciences développées. N’ou- 
blions pas que j’ai fait remarquer que, pour une 
grande part, les membres d’un groupe scientifique 
donné constituent les seuls spectateurs et les seuls 
juges du travail de ce groupe. Pensons encore à la 
nature spéciale de la formation scientifique, au but 
que constitue la résolution des énigmes, au système de 
valeurs auquel le groupe scientifique fait appel en 
période de crise et de décision. Ce livre isole d’autres 
caractéristiques semblables, dont aucune n’est néces- 
sairement limitée à la science, mais qui dans leur 
ensemble mettent cette activité à part. 

Sur toutes ces caractéristiques de la science, nous 
avons encore beaucoup à apprendre. J’ai commencé ce 
post-scriptum en insistant sur la nécessité d'étudier la 
structure des groupes scientifiques, et je le terminerai 
en soulignant le besoin d’une étude semblable, surtout 


21. On trouvera des remarques à ce sujet et une étude plus 
approfondie de ce qui est particulier aux sciences dans l’article de 
T.S. Kuhn, « Comments (on the relations of science and art) », 
Comparative studies in society and history, XI (1969), pp. 403-12. 


284 LA STRUCTURE DES RÉVOLUTIONS SCIENTIFIQUES 


comparative, des groupes correspondants dans d’au- 
tres domaines. Comment choisit-on un groupe et 
comment y est-on admis, qu’il s’agisse ou non d’un 
groupe scientifique ? Quels sont le processus et les 
étapes de la socialisation du groupe ? Quels sont les 
buts que le groupe reconnaît comme siens ? Quelles 
déviations, individuelles ou collectives tolérera-t-il ? 
Comment contrôle-t-il l’aberration intolérable ? Une 
meilleure compréhension de la science dépendra aussi 
de réponses à d’autres genres de questions, mais il 
n’est pas de domaine dans lequel elles nous soient 
aussi nécessaires. Comme le langage, la connaissance 
scientifique est intrinsèquement la propriété 
commune d’un groupe, ou bien elle n’est pas. Pour la 
comprendre, il nous faudra connaître les caractéristi- 
ques spéciales des groupes qui la créent et l’utilisent. 
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grand mognol à 

ATHES L'Empire 
BASTIDE Sociologie des maladies 
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BERNARD Introduction à l'étude de 
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La Méditerranée. L'espace et 
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nécessité de s'y rallier (1796). 

réactions politiques. Des effets de 

Terreur (1797). 
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ne. 
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KUHN 
LA STRUCTURE 
DES RÉVOLUTIONS 
SCIENTIFIQUES 


Thomas S. Kuhn, physicien, historien et philosophe des 
sciences, enseigne au M.LT. Dans ce livre célèbre, dont 
il a revu et corrigé la traduction pour cette édition, il a 
voulu former une nouvelle image de la science, com- 
prise à partir de son histoire réelle. 

Il met ainsi l'accent sur les bouleversements de la pen- 
sée scientifique (Copernic, Newton, Lavoisier, Ein- 
stein...), et étudie ces moments de crise que traverse la 
science au cours de son évolution : il y a révolution 
scientifique lorsqu'une théorie scientifique consacrée 
par le temps est rejetée au profit d’une nouvelle théorie. 
Cette substitution amène généralement un déplace- 
ment des problèmes offerts à la recherche et des critères 
selon lesquels les spécialistes décident de ce qui doit 
compter comme problème ou solution. 

Que toute révolution scientifique soit un facteur de 
progrès, c'est ce que démontre l’auteur après avoir 
signalé les conditions requises pour l'apparition d'une 
telle crise. Chacune de ces révolutions, en fin de 
compte, transforme non seulement l'imagination scien- 
tifique mais aussi le monde dans lequel s'effectue ce tra- 
vail scientifique. 
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